1929年，吴佩孚家的丫鬟翠香才十几岁，就怀了老爷的孩子。吴夫人竟然将她推倒在地，恶狠狠用脚踩掉了那个孩子。未曾想，那个孩子竟是吴佩孚最后一个孩子！ 1929年洛阳城的夏天闷得人喘不过气，吴佩孚家的柴房里却在上演着透心凉的惨剧。 十几岁的小丫鬟翠香蜷在草堆上，肚子刚被夫人张佩兰用脚狠狠踩踏过，身下淌着的血渍染透了粗布衣裳。 这个从山东逃荒来的苦命丫头，爹娘早饿死在路边，如今连腹中吴佩孚的骨肉也保不住。 更叫人唏嘘的是，谁都没料到，这个被踩掉的孩子竟成了大军阀吴佩孚最后一个血脉——往后十年，任凭他纳妾求医，再没等来一儿半女。 要弄懂这场悲剧的根子，得先看看吴佩孚当时的处境。这位号称“玉帅”的直系军阀头子，早年靠打仗发家，最风光时掌控北方半壁江山。 可1926年北伐军一来，他的部队被打得七零八落，只能躲进天津租界当寓公。五十多岁的吴佩孚没了兵权，整天在书房翻兵书，两鬓添了不少白发。家里就剩正室张佩兰主事，还有几个伺候的丫鬟，翠香便是其中之一。 那时候的丫鬟命比纸薄，签了卖身契进府，挨打受骂是家常便饭，怀了老爷孩子也甭想翻身——军阀家里这类事不少见，可偏偏吴佩孚膝下空空，这孩子对他意义非凡。 张佩兰的火气不难理解。她本是商贾之女，靠认吴母当干妈才挤进吴家，熬走原配李氏后坐上正室位置。可多年没生育成了心病，四处求神拜佛喝苦药，肚子始终没动静。 突然发现贴身丫鬟怀了丈夫的种，简直像捅了马蜂窝。据洛阳老人回忆和史料记载，她先把翠香锁进柴房饿三天，见孩子没掉，干脆亲自动脚踩肚子。 这手段听着瘆人，但在当年大户人家不算稀罕——女主人为“维护家风”，打死打残丫鬟的案子，旧报纸登过不少。 吴佩孚当真不知情吗？有说他当时在书房看兵书，听见动静问侍卫才知实情，气得摔了《孙子兵法》赶去后院，可翠香早被抬走了，地上只剩块染血的抹布。 也有人说他默许夫人处理，毕竟自己刚宣扬过“不纳妾”的清廉形象。无论如何，他的沉默断送了最后当爹的机会。 翠香被二十块大洋打发走，在破庙咳了半年血，被卖豆腐老汉收留才捡回条命。而吴佩孚此后纳的两房妾室都无所出，1939年临终前只能过继弟弟的儿子，对着老部下哀叹：“吴家的根，早断在洛阳了！” 这事表面是妻妾争风吃醋，里子却是整个时代的病灶。1929年正值军阀混战尾声，蒋介石刚完成形式统一，可社会还是老一套——丫鬟算主家财产，怀了孩子也难改奴才命。 法律？妇女权益？不存在的。张佩兰敢下狠手，正因吃准了这点。吴佩孚的无奈更讽刺：战场上指挥千军万马，家里却摆不平妻妾矛盾。 学者分析过，他从小受儒家孝道教育，母亲逼他娶谁就娶谁，结果婆媳大战时只会躲书房，连句重话都不敢说。这种“齐家无能”恰是旧时代精英的缩影：满口仁义道德，实则连身边人都护不住。 翠香后来嫁了黄包车夫生个儿子，眉眼竟有几分像吴佩孚。满月时她去破庙烧香，忽然想起吴府的海棠花，还有站在花下背诗的军阀老爷。 而张佩兰晚年常做噩梦，总梦见血淋淋的婴儿哭。历史的回响有时比小说更荒诞：踩掉孩子的成了吴家绝嗣的导火索，受害的丫鬟反倒延续了血脉。 如今看这故事，最该庆幸的是新中国彻底砸碎了这套吃人规矩。
