1982年女飞行员刘晓莲在驾驶飞机爬升至700米时，突然被一架歼击机撞击，伴随一声巨响，机组人员全部昏迷，飞机失控急速下坠，就在这时刘晓莲奇迹般地醒了过来。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1982年，在张家口机场，对新中国第二代女飞行员刘晓莲来说，这本该是又一次寻常的转场飞行。 当时32岁的她已是战功赫赫的机长，有17年驾龄、超3000小时的飞行经验，更是第一位驾驶四发运输机飞越青藏高原的女性，她这架安-26运输机上的机组成员，也都是经验丰富的老搭档。 在飞机起飞两分钟，顺利爬升到700米高度，谁知，一架歼-6战斗机毫无征兆地从正前方直冲过来，速度快得容不得任何反应。 而且不到半秒，两机轰然相撞，歼-6当即失控，飞行员为避免伤及地面群众，放弃跳伞，将飞机开向一片玉米地，壮烈牺牲。 然而，刘晓莲的安-26运输机，情况同样惨烈，撞击瞬间，机舱里的七个人全都失去了知觉。 当时飞机失控，一头向左栽去，高度从700米骤降了近300米，机尾冒出浓烟，焦糊味弥漫开来，死亡的气息笼罩着所有人。 就在飞机离地仅有400米时，刘晓莲醒了，全身剧痛，腰部像断了一样，可她睁眼看到的却是被浓烟笼罩的驾驶舱，脚下破了个大洞，而仪表盘几乎全黑，只有一个气压高度表在晃动，油门杆也卡死了，更要命的是，前方一座黑色的山峰正迎面逼近。 在绝境之中，求生的本能似乎被另一种东西压倒了，刘晓莲拼尽全力撑起身体，嘶哑地喊出一声：“快救飞机！” 这一声，像针一样扎醒了昏迷的同伴，副驾驶常继堂满脸是血，却挣扎着爬回座位，机械师魏成景一瘸一拐地冲去检查，很快带回了第一个好消息：“发动机、机翼、尾翼没事！” 而另两名机组人员也以惊人的速度排除了油门故障，但飞机有点偏左了，但刘晓莲和常继堂合力猛拉操纵杆，终于在300米的高度，把这架摇摇欲坠的飞机勉强拉平，从相撞到稳住飞机，仅仅过去了一分钟。 可是，危机远未结束，前挡风玻璃被液压油糊死，外面一片模糊，通讯也完全中断，他们成了一只飞在天上的“瞎眼”孤鸟，无法联系地面，而刘晓莲硬是凭着对航线的肌肉记忆，摸索着朝机场方向飞去。 在9点36分，飞机总算对准了跑道， 放下起落架时又出了问题，主起落架的拉杆纹丝不动，最后是三个人合力才把它拽了下来。 然而，就在准备降落的瞬间，刘晓elen透过模糊的舷窗，看到跑道上竟有好几架歼-6正在排队降落，她心里一沉，自己的飞机一旦占用跑道迫降，那几架油量可能告急的战斗机怎么办？ 没有丝毫犹豫，刘晓莲做出了一个搏命的决定：她猛打方向，放弃了平坦的跑道，径直冲向旁边的草坪。 在离地10米时，她大喊“关车！”，发动机关闭，飞机靠惯性滑翔，这时，伤势最重的通信长蔡新成突然想起总电源没关，一旦摩擦起火，后果不堪设想。 可是蔡新成左腿已经骨折，两次想站起来都摔倒在地，急得大喊：“别管我，快关电源！”宋春明听到后立刻冲过去关掉了电源。 但是在9点37分，飞机触地滑行，可它却一个劲地往左偏，直冲着一架正在降落的歼-6而去，刹车失灵，应急刹车也没用。 可眼看就要再次相撞，刘晓莲和常继堂几乎同时站了起来，用尽全身力气死死蹬住右舵，同时将操纵杆推到底——这是一个不惜折断前起落架也要让飞机停下的姿势。 “哐当”一声巨响，机头猛地扎进草坪，飞机总算停了下来，此时，它的左翼离跑道仅有7米，而那架歼-6战斗机几乎是擦着它的机身边缘，惊险着陆。 从撞击到停稳，整整六分钟，事后检查发现，这架安-26的铆钉断了大半，再多飞三分钟，就可能在空中解体。 而这起几乎机毁人亡的惨剧，原因却简单得有些荒唐：塔台指挥失误，让两架飞机飞在了同一高度；更致命的是，双方使用了不同的通讯频道，信息完全隔绝，这次事故后来被写入飞行安全教材，成了中国航空史上一次代价沉重的警示。 那么，除了顶尖的专业技能，到底是什么支撑着这群人在生死关头创造了奇迹？ 在进一步看，从刘晓莲醒来后喊出的第一句话“快救飞机！”，到她为给友机让路而选择冲向草坪，再到通信长断着腿还惦记着总电源，答案其实已经浮现。 那是一种超越个人生死、早已融入血液的责任感，对他们而言，“救飞机”不仅仅是保住一个昂贵的机器，更是保住自己作为军人、作为飞行员的职责。 这种职责感在平时是纪律，是规章，而在生死一线的极端时刻，它就成了压倒一切的本能。 【信源】《中国空军史》解放军出版社
