乌克兰总统和乌克兰人视为耻辱，人类历史上的首次。泽连斯基作为一国总统，却不得不在白宫对面的马路边搭个桌子召开记者会。 这事儿得从泽连斯基那趟华盛顿之行说起，本来是抱着挺大希望去的，揣着两份急事儿：一是要“战斧”巡航导弹，前线打仗缺这硬家伙，想靠它打击俄罗斯境内目标扭转战局；二是求帮着解决冬天的能源问题，国内电网被炸得千疮百孔，老百姓过冬都成了难题。 可他刚落地华盛顿机场，心就凉了半截，机场里冷清得能听见脚步声，别说美国的部长、副总统了，连个稍微像样的高官都没来接，就只有乌克兰驻美大使和他的办公室主任陪着，跟2022年那次访美时住国宾馆、受红毯迎接的待遇比，简直是天上地下。 好不容易赶到白宫，更窝火的还在后头。原定的会谈时间一推再推，最后磨蹭到午休时间才见上面，泽连斯基才算蹭上了一顿烤鸡配土豆的午饭。 见面之后谈的内容更让他憋屈，他掏出标着打击目标的地图，求特朗普给“战斧”导弹，可特朗普想都没想就拒绝了，还开玩笑说“我们自己也需要这些导弹”，甚至直接劝他割让顿巴斯地区，撂下一句“普京不喜欢这个主意”，还威胁说不答应可能会被“灭掉”。 泽连斯基不松口，会谈当场就僵住了。等他想召开记者会跟外界说说情况，白宫直接下了逐客令：不准在白宫内开，草坪、会议室这些地方想都别想。 特朗普团队连送行的人都没安排，还是白宫的工作人员把他送出了大门。这时候泽连斯基算是看明白了，美国人是铁了心要让他难堪。 可记者都等着，话总得说，没办法，他的团队只能在白宫对面的拉斐特公园里找了块空地，从车里搬下一张矮木桌，摆上几个麦克风，就这么仓促开起了记者会。 他们还特意选了个角度，让白宫的大楼正好当个背景板，看着好像离权力中心挺近，其实隔着一道围墙，里外根本是两个世界。 古往今来，哪有国家元首访美是这待遇？就算是小国领导人，要开记者会也得有个正式场地，再不济租个酒店宴会厅也行，哪能像摆地摊似的在马路边凑合。 更让乌克兰人憋屈的是，就在泽连斯基忙着求援助的时候，美国和俄罗斯已经偷偷通了三个小时电话，还定好了在布达佩斯面对面会谈，可这事儿跟乌克兰的命运息息相关，他们却压根没被通知，连参与的资格都没有。 要知道乌克兰1994年还签过相关的国际文件，现在倒好，自己的国家命运被别人拿在手里商量，连旁听的份都没有。 泽连斯基后来连夜给德国、法国这些欧洲盟友打电话求助，可人家只说“很关切”，没一个敢拍板给实际帮助的。匈牙利更是公开跟俄罗斯保持合作，德国、法国也忙着顾自己的能源和经济，把乌克兰的事儿排在了后头。 这时候大家才看明白，乌克兰早就成了大国博弈的棋子，美国之前给援助是为了自己的利益，现在觉得花了六百多亿美元不值当，又想跟俄罗斯缓和关系，就毫不犹豫把乌克兰晾到了一边。 以前泽连斯基还被西方捧得挺高，走到哪儿都有人鼓掌，现在却成了没人待见的角色。从被请到白宫玫瑰园高调宣布援助，到只能在马路边对着麦克风强撑，这落差比坐过山车还大。 一国总统的脸面从来都连着整个国家的尊严，他在华盛顿街头受的这份委屈，等于让所有乌克兰人都跟着抬不起头。那些在前线打仗的士兵，那些冬天里没暖气的老百姓，看着自己的总统在别人家门口连个正式说话的地方都没有，心里能不难受吗？ 这事儿之所以是人类历史首次，就是因为从来没有哪个主权国家的总统，会在访问盟国时被如此羞辱。就算是关系不好的国家，也不会把事情做得这么绝，至少会给个基本的尊重。 可泽连斯基不仅没得到尊重，还被当成了可有可无的摆设，美俄谈好了之后才想起还有这么个国家，这种耻辱不光泽连斯基记一辈子，乌克兰人也永远忘不了。 说到底，还是乌克兰把国家命运寄托在了别人身上，忘了尊严只能靠自己挣，靠着别人的施舍过日子，到头来终究是要看人脸色，甚至连个站着说话的地方都没有。
