1958年，毛主席的一句话，让合肥成为安徽省省会不可动摇！ 1958年的秋，安徽人茶余饭后聊得最多的，就是省会到底该定在哪儿，那时候合肥和芜湖争得那叫一个凶，多数人都觉得芜湖更合适。 芜湖靠着长江这条黄金水道，每天码头上的船就没断过，运粮食的、拉布匹的、装煤炭的，一艘接一艘往这儿靠，街上的商铺更是一家挨一家头。 再看当时的合肥，1952年刚从安庆手里接过省会担子的时候，整个城区就5平方公里那么大，啥概念？ 大概就是从现在的逍遥津公园走到明教寺，再往南到包河公园，这一圈儿差不多就到边了。 人口也少，满打满算不到6万，街上像样的路没几条，大多是土路，房子也多是低矮的平房，跟安庆的老街区比少了点底蕴，跟芜湖的热闹比更是差了一大截。 安庆以前当了两百多年省会，可早就没了当年的底气，抗战时候被日军毁了大半，1954年又遭了长江洪水，连省政府的临时办公点都差点被淹了。 蚌埠倒是靠着津浦铁路起来的，从以前只有七户半人的小地方，短短二十年就变成了皖北第一重镇，人口超十万。 可它总脱不开“南京北大门”的名头，不管是物流还是生意，都跟南京走得太近，要真当省会，怕是很难撑起整个安徽的架子。 就在这时，毛主席的一次安徽视察，直接给这事儿画了句号。 那年9月16日，毛主席到安徽考察，时任省委第一书记曾希圣陪着的时候，趁机提了个请求，想请毛主席给刚要建的“合肥大学”题个校名。 毛主席听了之后想了想，笑着说：“合肥太小，没有名气，还是叫‘安徽大学’好。” 这话听着是改校名，其实明眼人都能看出来，这是把合肥和“安徽”绑到了一起，认了它省会的身份。 到了晚上，毛主席还专门给曾希圣写了封信，里面问了句：“合肥不错，为皖之中，是否要搬芜湖呢？从长考虑，比较适宜，以为如何？” 就这么一句话，再也没人提省会搬去芜湖的事，合肥的省会位置就这么稳了。 可为啥偏偏是合肥？安徽这地方太特殊了，长江、淮河两条大河横着把全省切成了三块： 南边是皖南，靠着黄山、九华山，多是山区，靠旅游和茶叶吃饭；中间是皖中，平原多，种庄稼也搞点小工业；北边是皖北，大片平原，主要靠农业。 这三块地方不仅日子过得不一样，连说话的口音、吃的口味都差得远，想把全省拧成一股绳，就得找个能顾到方方面面的地方。 安庆偏在皖西南，到皖北的阜阳、宿州得走好几天，根本管不过来；芜湖离南京太近，眼里只能看到沿江的马鞍山、铜陵，皖南的黄山、池州它都顾不上；蚌埠更不用说，满脑子都是皖北，皖南的情况它都摸不清。 可合肥就在安徽正中间，不管是往南调文旅资源，往北帮着搞农业技术，还是往江边对接工厂，都方便得很。 后来合肥修起了“米”字形高铁，不管是皖北的农民来合肥卖粮食，还是皖南的导游来合肥谈合作，都方便得很。 再说当年的形势，新中国刚成立没几年，外头的局势可不太平，美国在周边搞事情，咱还得忙着恢复经济、建工厂，省会不稳是不行的。 安庆、芜湖这些沿江城市，看着热闹，可历史上一打仗就首当其冲。 太平天国的时候，太平军要打南京，先就把安庆围了好几个月，城里的粮食吃完了，老百姓只能啃树皮，好多商铺都被烧了，好不容易攒的家业全没了。 抗战的时候更惨，1938年日军一过来，安庆没撑多久就沦陷了，日军就是从安庆往上打武汉的。 要是把省会还放安庆或者芜湖，万一真有战事，敌人顺着长江往下打，一天之内可能连南京带咱安徽的省会都没了，那整个安徽不就没了主心骨？ 合肥就不一样了，它在咱安徽中间，不挨江不靠海，就算外头有动静，它也能稳得住，能安安稳稳当全省的“定心丸”。 有人早年还质疑，合肥底子这么薄，能当得起省会吗？可这么多年看下来，恰恰是“底子薄”给了合肥折腾的空间。 定了省会之后，合肥主动去对接上海，一下子就搬来56家工厂，有纺织厂、机械厂，还有做肥皂、毛巾的日用品厂 再后来，中科大迁到合肥，一下子来了好多大学生、教授，街上的书店多了，咖啡馆也多了。 中科院的合肥物质科学研究院也跟着过来，慢慢就搞起了科创。 京东方在合肥建厂，周边的超市、学校、医院都跟着建起来，以前荒凉的地方，慢慢变成了热闹的产业园。 再到后来蔚来汽车过来，路上跑的合肥造的电动车越来越多，连外地的人都来合肥买电动车。 现在的合肥，不仅有大工厂，还有量子实验室、科学岛，从以前的小县城，变成了能带动全省GDP超4万亿的核心城市。 合肥用七十年的时间，把“皖之中”这个简单的地理坐标，活成了安徽发展的核心坐标。 从泥泞土路的小城，变成了现在高楼林立、科创满满的大都市，这就是最好的证明。
