老山一等功臣、侦察排长杨仕春在战场上痛失双腿，同县姑娘不顾家人反对毅然相嫁，携手相伴37年！ 1984年的老山前线，硝烟把天都染成了灰。杨仕春带着侦察排摸哨，踩响了地雷。醒来时在后方医院，腿根以下空荡荡的，他盯着天花板笑，笑着笑着眼泪就把枕头洇湿了——他才23岁，还没给爹妈挣回像样的体面，倒成了个废人。 消息传回松溪，同村的姑娘陈月琴听了，攥着刚纳好的鞋底在村口坐了半天。她跟杨仕春不算熟，只记得小时候他总帮她家挑水，肩膀上的肌肉鼓鼓的，笑起来露出两颗小虎牙。媒人说过他的亲事，她还脸红着躲，现在听说他没了腿，心里像被针扎似的。 “你疯了？”爹妈把她的包袱扔在地上，“一个没腿的兵，你嫁过去喝西北风？” 陈月琴捡起草帽往肩上一搭：“他是为了打仗没的腿，不是偷不是抢，我愿意。” 村里人劝她：“姑娘家青春就一次，何必跳火坑？” 她不吭声，买了两斤红糖、一包芝麻糕，揣着攒了半年的私房钱，坐了三天三夜的火车，摸到了医院。 病房里，杨仕春正对着镜子捶床板，看见门口的陈月琴，脸腾地红了，慌忙用被子盖住腿根：“你…你咋来了？” 她把红糖放在床头柜上，拿起他的脏衣服就往水房走：“俺娘说，红糖补气血。” 那天她没多说啥，就帮他擦了身子，洗了衣服，临走时留下句话：“等你回家，俺给你做松溪的米粿。” 杨仕春以为是客套话，没想到出院那天，陈月琴真的来接他。她租了辆板车，把他抱上去，自己拉着车往车站走，汗珠子顺着下巴滴在土路，在他眼里比战场上的血还烫。“你别傻了，”他在车斗里喊，“我给不了你啥。” 她回头笑：“你活着回来，就比啥都强。” 婚事办得简单，就两床新被子，还是陈月琴娘家硬塞的。夜里，杨仕春摸着自己空荡荡的裤管，突然说：“你后悔不？” 她正给他按摩腿根的疤痕，手顿了顿：“俺后悔没早点认识你，能多给你洗几件衣服。” 他再也忍不住，把脸埋在她头发里，像个受委屈的孩子。 日子过得像松溪的溪水，缓却韧。陈月琴每天早上帮他穿假肢，铁架子磨得腿根发炎，她就用热毛巾敷了一遍又一遍，敷得自己手都烫红了。他想学着用假肢走路，摔得浑身是伤，她从不劝他停，只在他摔狠了时，递上块糖：“慢慢来，你当年爬障碍，不也摔过无数回？” 村里有人嚼舌根，说她图功臣的补贴。她听见了，啥也不说，只是把杨仕春扶到轮椅上，推着他去地里看她种的菜。绿油油的青菜、挂满架的黄瓜，她笑着说：“你看，咱不缺吃的。” 杨仕春用残肢撑着轮椅扶手，帮她摘黄瓜，阳光落在两人身上，暖得很。 后来他们有了孩子，是个儿子。陈月琴背着孩子下地，杨仕春就在家编竹筐，编得又快又好，镇上的供销社总来收。儿子学走路时，最先会喊的不是“娘”，是“爹”，还总抱着杨仕春的脖子说：“爹，你是英雄。” 杨仕春摸着儿子的头，眼眶红了——他这辈子最骄傲的，不是一等功的勋章，是这个家。 37年一晃就过。去年村里拍全家福，杨仕春坐着轮椅，陈月琴站在他身后，手里还攥着块给他擦汗的帕子。两人头发都白了，可眼神碰在一起时，还像当年在医院初见那般亮。有人问陈月琴：“这么多年累不？” 她往杨仕春身边靠了靠：“累啥？他护着国家，俺护着他，都是正经事。” 杨仕春的勋章挂在堂屋墙上，蒙了点灰，可谁都知道那分量。但在陈月琴心里，最沉的不是勋章，是他每次想站起来时，攥得发白的拳头；是他夜里偷偷给她盖被子时，残肢碰到她后背的轻颤。这些，比任何荣誉都实在。 有人说这是爱情，有人说这是义气。可对他们来说，不过是寻常日子——她拉着他走过泥泞，他陪着她看过四季，就像松溪的水，绕着山走，不知不觉就流了一辈子。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
