1988年，一个老僧人轻轻拍了拍我的头顶，说我以后要吃四方饭。我妈眼泪当时就掉了下来，觉得这是命中注定要遭难。一晃三十年过去，我才真正明白这句话的意思。 那年我7岁，在热闹的集市里跟大人走散了，缩在一辆大卡车的轮胎边哭得嗓子都哑了。一个身上全是柴油味的司机师傅递来一个热乎乎的馒头，用布满老茧的大手轻轻擦去我脸上的泪珠。那口带着麦香的甜味，是我记忆里第一碗“四方饭”。 后来爸爸意外受了重伤，我们在北京一家医院的地下室住了一整年。东北来的阿姨炖的鸡汤，河北老乡烤的甜红薯，藏族向导背着我爬过的雪山，独龙族的小妹妹塞给我的玉米娃娃……这些从不同地方来的温暖，慢慢拼成了老和尚说的“四方饭”。 现在我在非洲建水坝，经常把自己的盒饭分给那些光着脚的孩子。他们笑着回赠我一束野花，让我突然想起老和尚当年的那句话——原来“吃四方饭”的福气，其实是要把这份温暖一直传下去啊。只是不知道，下一次“四方饭”会在哪个角落等我呢？
