百岁父亲与七旬女儿的养老院离别：藏在眼泪里的晚年无奈 “泪目！”7月26日，四川南充，一个78岁的女儿亲手把104岁的老父亲送进了养老院，眼泪止不住地往下掉：“爸，我真不想送你来这儿。”谁料轮椅上的百岁老人却轻轻点头，反过来安慰她：“我在这儿挺好，你不是说会常来看我吗？”整整二十年，这个瘦弱的老人每天天不亮就起床，独自照料着轮椅上的父亲和同样年迈的丈夫，可如今，她自己也被病痛击垮，实在没力气了，才出此下策。 旁人看着这一幕，都忍不住红了眼眶。没人知道，这二十年里，78岁的李桂兰（化名）是怎么熬过来的。她的腰早就直不起来了，走路时右手总要扶着后腰，每走一步都透着吃力——这是常年弯腰给父亲擦身、扶丈夫起床落下的毛病。十年前丈夫还能勉强拄着拐杖挪两步，五年前一场中风后，也彻底瘫在了床上。从那时候起，李桂兰的一天就像上了发条的钟，凌晨四点半准醒，先摸黑到父亲房间，帮老人翻个身，掖好被角，再去厨房烧开水，煮两个软乎乎的鸡蛋。等天蒙蒙亮，她得先给丈夫擦脸、喂药，再推着父亲到院子里晒会儿太阳，回来又马不停蹄地洗衣、做饭，直到深夜才能挨着床边打个盹。 邻居们常说她是“铁打的身子”，可只有李桂兰自己知道，夜里腰腿疼得睡不着时，她也会坐在窗边偷偷抹眼泪。去年冬天，她在给父亲换床单时突然眼前一黑，重重摔在地上，半天爬不起来。那天父亲在轮椅上急得直拍扶手，嘴里含混地喊着“兰兰、兰兰”，瘫痪的丈夫躺在床上只能发出微弱的呻吟。也就是从那天起，李桂兰第一次认真琢磨起“养老院”这三个字。她托人打听了好几家，每次去考察，一看到养老院里陌生的床位和护工，心里就像被揪着疼：父亲一辈子要强，要是知道自己要跟陌生人住在一起，会不会难过？ 真到了送父亲去养老院的这天，李桂兰提前三天就开始收拾东西。父亲常穿的那件藏青色棉袄，她洗了晒、晒了又洗，叠得整整齐齐放进布包；还有父亲爱听的收音机，她换了新电池，反复调试好频道。进养老院大门时，父亲突然伸手抓住她的袖口，那双手布满了老年斑，指关节因为常年蜷缩有些变形，却抓得格外紧。李桂兰的眼泪瞬间就涌了出来，她蹲下身，把脸贴在父亲的手背上：“爸，我对不起你。”可让她没想到的是，父亲反而用粗糙的手掌轻轻拍了拍她的头，就像她小时候受了委屈时那样。 护工接过轮椅时，李桂兰还在叮嘱：“我爸牙不好，吃饭要煮得烂一点；他下午三点要睡午觉，别让人吵着他……”话没说完，眼泪又掉了下来。直到看着父亲被护工推进走廊，她还站在原地不肯走，直到走廊尽头的身影消失，才缓缓转过身，一步一挪地走出养老院。阳光照着她花白的头发，背影看着比轮椅上的父亲还要单薄。 其实像李桂兰这样的老人，在我们身边并不少见。他们年轻时为子女操劳，老了又要扛起照料更年长父母的责任，被夹在“上有老”的困境里，连喘息的机会都很少。很多人觉得送父母去养老院是“不孝”，可只有真正经历过的人才懂，当自己的身体撑不起这份责任时，让父母得到专业的照料，或许才是更现实的选择。李桂兰的眼泪里，藏着对父亲的愧疚，更藏着无数中老年子女的无奈——不是不想守着父母，而是真的没力气再扛下去了。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
