技不如人？为啥中国空间站只能上3个人，而国际空间站却能达到十几人？说的直白一些，差别就是我们是私人别墅，而国际空间站就是群租房，中国空间站是我们自己造的，可以最大化让自己人利用，而国际空间站就不行，是多个国家共用的，他们只能挤一挤。
最近总有人拿中国空间站只能住3个人说事，觉得咱们技术落后——国际空间站动辄塞进去十几号人，多热闹啊！可这事真不是人多人少这么简单。
打个比方，你住自己装修的精品公寓舒服，还是挤二十人合租的老破大别墅自在？中国空间站就像那套按自己生活习惯设计的公寓，每个平方都算得明明白白。
先掰扯清楚空间站到底怎么回事。国际空间站1998年开建，16个国家凑份子搞出来的"太空联合国"，420吨的钢铁巨无霸飘在天上，光是太阳能板就有足球场大。
为啥要造这么大？二十多个国家排队做实验，美国要放跑步机，欧洲要种菜，日本要养鱼，俄罗斯还得搞材料研究，最后变成塞满设备的"太空城中村"。
常驻6-7人，赶上交接班能挤13人，听着热闹，实际航天员每天要花3小时开会协调——今天谁用离心机，明天哪国优先用电，跟居委会调解邻里纠纷似的。
咱们的天宫空间站2021年才发射核心舱，总重不到国际站五分之一，三个舱像变形金刚似精准对接，122立方米活动空间刚好够3人长期驻扎，不是不能多塞人，是压根没必要。
咱的25个实验柜全标准化，植物培养舱能种水稻，生命生态柜同时做4组细胞实验，水循环系统能把尿液过滤成矿泉水。
国际站倒是上百个实验设备，但美国舱的插头插不进欧洲舱的插座，日本实验数据传到俄罗斯要转三道格式。
说到这您可能发现了，国际空间站像老式手机可拆卸电池设计，咱们天宫是现在智能手机的一体化思路。
国际站那年头技术有限，各国又各怀心思：美国非要用铝合金舱体，俄罗斯坚持不锈钢，欧洲搞了个玻璃穹顶观景台。
结果美国舱段漏气，俄罗斯舱段电脑死机，日本机械臂还和国际标准不兼容，咱们天宫所有零件国产，舱内噪音控制在55分贝以下，航天员能睡整觉；国际站水泵像拖拉机，宇航员得戴耳塞。
最要命的是维护成本，国际站每年要花30亿美元续命，俄罗斯舱段裂缝用特制胶水补了又补，美国太阳能板发电效率只剩60%。
咱们天宫设计寿命10年，但柔性太阳翼能用15年不衰减，机械臂能自己爬行检修。
去年国际站为躲太空垃圾紧急变轨3次，天宫轨道设计时就避开太空拥堵路段，现在明白为啥美国急着搞新空间站了吧？老破大修不起了！
人数差异背后是两种生存哲学，二十年前各国挤大宿舍是因为单独建不起，现在咱们自己住单间是精打细算。
天宫预留了对接接口，将来要扩建成六舱"太空四合院"，但扩不扩、怎么扩全看自家需求。
最近德国宇航员来天宫培训时感叹："你们的操作界面像智能手机，我们还在用DOS系统。"这话听着提气，但别误会——不是咱们突然开挂，是站在巨人肩膀上少走了弯路，当年国际站踩过的坑，我们拿小本本都记着呢。
说到底，空间站不是比谁嗓门大，是比谁活得久，国际空间站像老骥伏枥的拳击手，中国空间站是轻装上阵的太极高手，再过五年等国际站退役，天上可就剩咱们这一家"太空精装房"了。
