美国的最大贡献，就是成功压制了日本，让这个国家没能成为超级大国的霸主，从1968年开始，日本人口过亿，智囊团的计划是在2030年之前人口翻倍，变成超级大国，仅次于美国自己，可谁料美国从1979年便开始筹划打击日本。 战后日本满目疮痍，工业几乎瘫痪，美国主导的盟军占领成了转折点，麦克阿瑟推动土地改革，削弱旧地主势力。 新宪法把天皇降为象征，禁止日本拥有进攻性军队，这些措施看似帮日本重建，实则埋下控制的种子，宪法第九条让日本少了军事硬实力，国际舞台上天然矮一截，美国还保留了天皇制度来稳定社会，又通过经济援助和军事保护，把日本绑在自己的战略轨道上。 冷战开始后美国更把日本当做亚洲的“反共堡垒”，允许财阀改头换面成“经连会”，这些企业集团成了经济奇迹的支柱，但也让日本经济离不开美国的市场和资源。 到了60年代日本经济起飞，1955到1973年，经济年均增长9.3%，远超其他发达国家，1968年人口破亿，经济总量世界第二，智囊团甚至预测到2030年能成为超级大国，可美国的角色既是推手也是缰绳。 韩战期间日本靠着联合国部队的订单，钢铁、造船业迅速膨胀，美日安保条约让美国开放市场，日本的汽车、家电席卷美国，出口额十年翻了一倍多，池田勇人的“收入倍增计划”也在美国默许下，通过基建和低利率政策加速工业化。 但美国从没让日本“自由飞翔”，60年代末，日本经济威胁显现，美国开始施压，1971年的“尼克松冲击”让美元脱离金本位，日元被迫升值出口竞争力被削弱。 1979年起，美国对日本的彩电、钢铁设限，逼日本开放市场，减少投资壁垒，这些贸易摩擦表面上是经济博弈，实则是美国在遏制日本的过度膨胀，确保它无法挑战自己的霸权。 1985年的《广场协议》更是致命一击，美国联合其他国家，迫使日元大幅升值，从1美元兑240日元涨到1987年的120日元，日本出口成本暴增竞争力大减。 为了应对压力，日本放宽货币政策，结果资产泡沫疯长，股市和楼市暴涨，最终在90年代初崩盘，经济陷入“失落的十年”，这场协议让日本的出口导向经济受重创。 企业被迫外迁国内产业根基被削弱，有人说，这是美国有意打压日本经济霸权的标志性事件，更深层的是，美国通过国际金融体系，间接影响日本的货币政策，让日本更依附于美元体系。 美日安保条约让日本的国防依赖美国，军事自主性几乎为零，60年代末到70年代，美国归还小笠原群岛和冲绳，但保留军事基地，把日本当做亚洲的战略前哨，而非独立玩家。 美国把日本拉进G7等组织，看似承认其经济地位，实则让它被西方规则体系约束，连1972年跟中国的建交，也是美国“乒乓外交”后的结果，日本的重大外交决策，几乎都得跟美国“对表”。 人口方面日本的超级大国梦也落空了，1968年后，智囊团盼着到2030年人口翻倍，可70年代起，生育率下滑老龄化加剧，美国的影响虽不是直接原因，但其推动的全球化和高经济压力，让日本年轻人面对高房价和职场竞争，生育意愿降低。 2025年，日本人口跌到1.25亿，远没达到预期，经济排名也滑到世界第四。 美国通过文化输出，潜移默化地改变了日本，战后美国通过媒体、教育推广个人主义，削弱了日本的集体主义传统，这让日本在现代化同时，失去了凝聚国家力量的优势，难以形成统一意志去追逐超级大国地位。 从战后扶持到《广场协议》，再到持续的军事和外交约束，美国对日本的战略高明得让人叹服，它让日本在经济繁荣中，仍被无形的枷锁控制。 2025年的今天，日本的经济奇迹令人敬佩，但超级大国梦，早已在美国精心设计的棋局中，悄然破灭。
