1945年，二战元凶墨索里尼和他的情人贝塔西被枪决，遗体被倒挂在广场示众，贝塔西的裙子倒垂下来，露出了她的皮肤，就在意大利人民唾骂时，一位男子走了上去，将贝塔西的衣物，为她作为女人留住了最后一丝尊严，这个男人也是迎来了意大利百姓的唾骂。 贝尼托·墨索里尼，1883年出生在意大利普雷达皮奥的一个普通家庭，父亲是铁匠，母亲是教师。他小时候并不起眼，但靠着自学混出点名堂，会几门外语，还当过乡村老师和记者。1919年，他创立了法西斯党，喊着民族主义的口号，吸引了一帮追随者。1922年，他带着几万黑衫军搞了个“罗马进军”，硬生生把意大利政权抢到手。1925年，他干脆撕下面具，搞起了独裁统治。 墨索里尼上台后，靠着高压手段稳住局面。反对派不是被抓就是被干掉，报纸、电台全成了他的传声筒。他还大搞个人崇拜，整天吹嘘自己是意大利的救世主。外交上，他野心勃勃，先是吞并埃塞俄比亚，后来跟希特勒眉来眼去，加入轴心国，把意大利拖进了二战的深渊。可惜，意大利军队战斗力稀烂，墨索里尼的豪言壮语到头来只是空话。 到了1943年，战局彻底崩盘，盟军登陆西西里，意大利国王一看大事不妙，下令逮捕墨索里尼。法西斯政权土崩瓦解，他被关了起来。但希特勒派人把他救出去，扶了个傀儡政权。可这时候，意大利老百姓早就恨透了他，游击队四处活跃，墨索里尼的日子一天比一天难熬。 再说说克拉拉·贝塔西，1912年出生在罗马一个有钱人家，从小就是墨索里尼的“迷妹”。1932年，她终于见到了自己的偶像，1936年正式成了他的情人。她比墨索里尼小29岁，长得漂亮，又对他死心塌地，哪怕他有老婆有孩子，她也不在乎。墨索里尼的日子越过越糟，她却始终不离不弃。 1945年4月，墨索里尼带着贝塔西和其他亲信逃亡，想跑去瑞士避风头。结果半路上被游击队截住，贝塔西完全有机会跑掉，但她选择留下。她甚至还求游击队放过墨索里尼，说自己愿意替他死。可游击队哪管这些，4月28日，两人被拉到一个小村子，一顿乱枪打死。 枪决完第二天，4月29日，他们的遗体被运到米兰的洛雷托广场，倒挂在加油站的横梁上示众。墨索里尼的脸被打得稀烂，贝塔西的裙子滑下来，身体暴露在光天化日之下。围观的人群一边扔石头一边咒骂，发泄着多年积压的怒火。这场面既是法西斯统治的终点，也是战争残酷的缩影。 就在这混乱中，一个叫唐·波拉罗洛的神父走了出来。他看不下去贝塔西的模样，挤过人群，伸手整理她的裙子，想给她留点体面。这事儿听起来简单，可在当时却像点燃了炸药桶。人群转向他，骂他是法西斯同情者，有人甚至朝他吐口水。可他没吭声，做完就默默走了。 墨索里尼的死不值得同情。他搞独裁、发动战争，把意大利拖进深渊，死后被倒挂示众不过是民怨的爆发。贝塔西虽然不是直接作恶的人，但她选择跟这样一个家伙绑在一起，结局自然也好不到哪去。可唐·波拉罗洛的行为却让人忍不住多想两句。在那种仇恨满天飞的时候，他为啥还要冒着挨骂的风险去做这事？是觉得不管谁死了都该有点尊严，还是单纯看不得一个女人的羞辱？ 这事放到现在看，也不简单。战争把人性撕得粉碎，有人变得像野兽，有人却还想抓住点良心。唐·波拉罗洛的举动没改变历史，也没平息愤怒，但至少让人看到，在最黑的地方，总还有点光。 墨索里尼的下场，说白了是他自己作的。他上台靠的是暴力，统治靠的是恐惧，到最后自然也逃不过暴力反噬。二战后期，意大利经济崩溃，军队一败涂地，老百姓饿着肚子还要打仗，早就把他恨到骨子里了。游击队杀他，不是啥高大上的正义审判，就是普通人憋了太久的报复。 至于倒挂示众，这种羞辱也不是意大利人独创。历史上，暴君或者叛徒死了，尸体被拿来泄愤的事不少见。墨索里尼当年搞宣传，把自己吹成神，死了却连人都做不成，这种反差也是他自找的。 再说回唐·波拉罗洛这茬儿。其实他这举动挺接地气的，没啥大道理，就是个普通人看到不忍心的事，上去搭把手。可人群不买账，也能理解——那时候谁还管你啥动机，法西斯害了那么多人，恨都恨不过来，哪有心思讲仁慈？ 这事儿说明啥呢？极端情况下，人性不是非黑即白。有人恨到失去理智，有人却还能保持点底线。可惜，战争这东西，最擅长的就是把所有人都逼到绝路上，让好人坏人都没啥区别。
