1939年，贺子珍知道毛主席再婚后失魂落魄，而周总理带给她的一封信，更让她希望破灭。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1939年的冬天，莫斯科的天空低沉压抑，大雪纷飞，街道被厚厚的积雪覆盖，贺子珍坐在宿舍的窗前，外面雪落无声，窗玻璃上结着薄霜。 屋里很静，她的手指紧紧攥着一张报纸，那是从塔斯社传出的电文，寥寥几行字却像钉子一样钉进了她的心里，报上写着毛泽东与江青的婚讯，字句平实，却让人觉得冰冷刺骨。 她看完报纸，没有说话，也没有流泪，只是慢慢地站起身，走出读报室，雪落在肩头，她并没有抖落，脚步缓慢，仿佛在雪地中每走一步都要用尽全身的力气。 回到房间后，她将报纸折好放进抽屉，坐在床沿很久，什么也没做，她的眼神失去了焦点，就像失去了一个方向。 几天后，周恩来和邓颖超来到莫斯科，他们是来养病的，同时也带来了一封信，信封上用工整的字迹写着“贺子珍同志”，她接过信时手明显颤抖了一下。 纸是薄薄的，信不长，她在阅读的第一眼就停顿了几秒，字还没看完，眼圈已经红了，信里没有任何解释，也没有安慰，只有一句清晰明了的表述，说他们以后只是同志。 她读完信，将它折得整整齐齐，放回信封，又把信封放在床头的小抽屉里，之后的几天，她几乎不出门，也不参加学习。 早上常常起不来，屋里长时间不开灯，昏暗中，她常常抱着孩子留下的一件小衣服，坐在椅子上发呆，她的小儿子几个月前病死在莫斯科，西伯利亚的冬天太冷了，孩子又太小，她总觉得是自己没照顾好。 毛岸英和毛岸青偶尔来探望，带着些报纸和零食，希望能让她开心一点，两个孩子小心翼翼地说着国内的事，从不提父亲，他们的努力她都看在眼里，但她很少回应，有时只是淡淡地笑一下，很快又陷入沉默。 1937年，她在延安留下了一块手帕，上面绣着“就此诀别”四个字，那时她没有争吵，也没有说明原因，只是独自离开。 她心里憋着一股气，她觉得自己被忽视了，在战斗中负伤，在革命中努力，却被安排在家庭生活的边缘。 她不愿意只是一个妻子，她想继续干工作，她离开时以为这是一种抗议，也许对方会因此重视自己一点，没想到等来的竟是一纸断情的信件。 过去十年，她与毛泽东共同经历了太多，从井冈山的风雨，到长征途中的艰难，许多画面她一直记得清清楚楚。 她负伤后高烧不退，那时他几乎整夜守在她床边不肯离开；她执意留下掩护大部队，他眼圈红了，这些回忆她从未忘记，所以在收到那封信时，她的心才会像被撕裂一样疼。 信到之后的第七天，她去了医院，没有提前通知，只是穿着一件深灰色大衣，头围着厚厚的围巾。 她静静地站在门外，等了许久，见到周恩来时没有太多言语，只是把眼神落在对方身上，对方没有躲避，只是轻声叙述了毛泽东近年的生活状态和工作负担，说起延安的艰难和压力。 她没有说话，听完后点了点头，然后转身离开，走在回去的路上，雪还在下，路灯昏黄，她走得很慢，围巾被风吹松了也没再系紧。 回到宿舍后，她重新打开抽屉，把那封信又看了一遍，然后轻轻合上，再也没有打开过。 此后的日子，她变得更加沉默，她不再提过去的事，也不再回应别人有关毛泽东的问候。 生活仍在继续，她慢慢把注意力转向教育工作，在异国他乡教一些中国孩子识字、学习，她不再有大理想，但她依旧认真做事，她不再说自己是主席的妻子，也从不争辩是非。 直到多年后回国，她也没有对这段过往说太多，只是选择了沉默，她接受了生活的安排，但心里始终清楚那段历史的重量。 1984年，她悄然离世，没有告别，也没有留下太多叙述，那些记忆，那封信，和那段婚姻一起，被锁进了抽屉里，再没有开启过，她没有倒下，只是再也没有回头。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：人民网——毛泽东再婚后致信贺子珍：以后我们是同志了
