毛泽东坐车的时候有一个“癖好”，那就是不喜欢坐别人的车，但喜欢别人坐他的车...... 在上世纪30年代末的延安，毛泽东还没配专属车辆。那时候，海外华侨陈嘉庚送来两辆美国福特轿车，大家讨论怎么分用，大部分人觉得该给他一辆方便工作。他听说后马上否决，坚持要先顾军事和老人家需求。一辆给了朱德指挥抗日，另一辆让林伯渠、谢觉哉、董必武、吴玉章、徐特立几位年长同志共用。这事显示出他一贯的作风，不搞个人特殊，资源优先集体。 1949年春天，中共中央从河北西柏坡北上北平，毛泽东坐的是缴获国民党军的美式吉普。那车简陋极了，没门没刷，空间窄小，坐着颠簸。但对当时的人，这已算稀罕物。他用这吉普在西苑机场阅兵，照片传到苏联，斯大林一看就批示送来一批高级车，包括吉斯110和115型。建国后，主要领导人用上苏联吉斯防弹车。毛泽东的吉斯115黑漆漆的，长6米宽2米，裹8毫米钢板，底盘防爆，车厢有隔板保私密。这车成了他常用座驾，标志着从简易工具到防护装备的转变。 吉斯115内部稳固，挡弹片保安全。毛泽东首次用时，就认可其可靠性。这批苏联车援助，帮中国高层提升了出行条件。从延安到北平，他的用车经历反映出革命历程的艰辛和国际支持的帮助。整个过程强调资源分配的公平，避免个人化，确保团队协作。 毛泽东乘车偏好明显，他总不坐他人车，却乐见同志们与他同乘。周恩来、陈毅、贺龙等知情，常主动加入。吉斯115虽大，但多人时超员运行。一次，赫鲁晓夫访华听说这事，同意与刘少奇、周恩来及随员7人共乘，去人民大会堂宴会。这体现了他的开放态度，车内挤满人成常态。 50年代，中央每周三六办舞会或演出，毛泽东常在结束后招呼大家上车送回家。若人少，他拉警卫补充。周恩来等人有机会就挤他的车，显示出领导间的默契。1959年国庆，赫鲁晓夫一行同乘，车子超载前行。这习惯不只个人事，还促进了团队交流。 夏天北京热，吉斯115没空调，窗户为安全不开。只在前排放冰盆降温，毛泽东认可这土法。巡视途中，冰块融化提供凉意。大家适应这种简易方式，继续工作讨论。这癖好让车子成移动会议室，拉近距离。 途中遇同志，他停车邀请加入，车门开关频繁，超员常见。中央活动后，他招呼工作人员补充人数，车内热闹。赫鲁晓夫事件后，这习惯更广为人知，体现了平等理念，避免孤立。 1966年，中国产首批20辆红旗轿车出厂，逐步换掉苏联车。红旗融民族风，前格栅扇形，后灯宫灯，发动机盖三旗飘扬。内饰漆木织锦，车身长黑稳重。多数时候，毛泽东改用红旗，行驶平稳可靠。 红旗CA772加长，增座便接待，装甲防弹，窗户厚实，轮胎补漏。出访时，车队前行稳当。这车代表国产进步，从进口依赖到自给自足，体现了工业发展。 虽红旗普及，吉斯115安全仍关键。1971年9月，南下巡视察觉异常，回京丰台站，他用吉斯115到万寿路住所。车子夜行平稳，一路平安。这次用老车，确保了行程可靠，突出其防护价值。 从延安无车到建国后吉斯，再到红旗，中国领导用车史折射国家变迁。毛泽东的癖好不光是习惯，还体现了集体精神，避免特权，拉近同志关系。这在当时环境下，帮维持团队凝聚。 公务车制度逐步建起，按级别配车，如元帅用吉斯，上将灰吉姆，中将黑吉姆。少将伏尔加，地师华沙。后来红旗下放省军，上海牌补副部空白。这体系细致，体现职务待遇。 上海牌轿车从1958年起产，成机关主力，销量大。60-70年代，坐上海车是荣耀，民间段子调侃基层用拖拉机、卡车、吉普，到地委上海牌。这反映出汽车稀缺，象征地位。 改革开放前，私车禁区，轿车按级配给。千人保有量低，如今北京超500万私车，轿车脱离行政挂钩。这变化巨大，从稀缺到普及，体现了社会进步。 毛泽东用车故事，还连着国际交往。斯大林赠车，赫鲁晓夫同乘，显示中苏关系。一汽试制东风，毛泽东试坐认可。红旗参照克莱斯勒，自行设计，获国际赞“中国劳斯莱斯”。 朱德用奔驰280S，彭德怀嘎斯69吉普，陈毅捐奔驰做样车。周恩来捐雷诺，朱德捐斯柯达。这捐车举动，体现领导推动国产，支持工业。
