我有个朋友在超市上班，一个月工资4000块，在超市上班5年时间里攒下了21万。她在生活上极其节俭，从来不点外卖吃，也没有社交圈，没有应酬，除了上班就是下班回到家超市里的特价菜拿回家自己煮着来吃，也不跟任何人来往，就过自己的小日子，就这样慢慢的攒了这么多钱，我也真是佩服她坚持存钱的原则，是我做不到像她这样节俭的生活存了这么多钱。 她说在超市上班真的很省钱，下班可以买一大堆打折了的东西，特价蔬菜，特价水果，那些米呀油啊临期了打折了也可以买回来，这样超省钱。 超市里的存钱密码 晚上八点的超市生鲜区，红光灯照着打折的五花肉。李梅戴着工牌，正把“七折”的标签往包装上贴，手指在冷柜玻璃上留下淡淡的白雾。同事小周凑过来：“梅姐，又等临期折扣啊？” 她笑了笑，没说话。口袋里的手机震了下，是银行的余额提醒——刚发的4000工资到账，加上之前的存款，正好21万。这个数字，她攒了整整五年。 五年前刚到超市上班时，李梅可不是这样。那时候她爱跟小姐妹逛街，周末约着吃火锅，发了工资先买支新口红。直到父亲突然住院，手术费要十万，她翻遍钱包只有两千块，还是借遍亲戚才凑齐。 “钱这东西，平时看不见，急用时就是命。”父亲出院那天，拉着她的手说。 从那天起，李梅的生活像被重新编排过。早上六点半到超市理货，中午啃自带的馒头，晚上等八点折扣时段，把贴了“临期”标签的牛奶、面包往购物篮里放。有次小周看见她买发芽的土豆，忍不住说：“梅姐，这都发芽了，吃了有毒。” “把芽挖掉就行，便宜一半呢。”李梅麻利地装袋，“你看这土豆多结实，比那些光鲜的好。” 她的出租屋就在超市后巷，十平米的单间，墙上贴着从超市拿的海报。锅是打折时9.9买的，碗是赠品，唯一的电器是个二手小冰箱，里面永远塞满了超市特价的冻肉和蔬菜。 “不觉得苦吗？”我去过她的出租屋，看着桌上炒青菜配白饭，忍不住问。 “苦啥？”她给我盛了碗米汤，“你看这米，临期打折的，五块钱能吃三天。菜是早上收摊的尾货，超市扔了也是扔，我拿回来洗洗照样吃。”她指了指墙角的油桶，“那桶油，临期处理十块钱买的，够我吃俩月。” 最绝的是她的社交圈。小周约她逛街，她说“要加班”；同事结婚随份子，她只去吃席不送礼，理由是“都是打工的，不搞这套虚的”。时间长了，没人再约她，她倒落得清净，下班就回家，要么看会儿免费的电视剧，要么缝补旧衣服。 有次我撞见她在员工休息室吃午饭，馒头就着咸菜，咸菜还是超市快过期的。“梅姐，对自己太狠了吧？” 她抬头看我，眼睛亮亮的：“你知道吗？我爸今天复查，医生说恢复得好。我存的钱，够他再住两次院了。” 上个月超市搞内部认购，临期的大米十块钱一袋，李梅一下子买了五袋，扛着上六楼的出租屋，累得喘了半小时。房东看见说：“姑娘，你这是要囤粮啊？” “这米能存半年呢，省下来的钱，够给我爸买个按摩仪。”她擦着汗笑，额头上的碎发都湿透了。 同事们背后叫她“铁公鸡”，说她活得没意思。有次小周丢了一百块，怀疑是她捡了没还，话里话外带刺。李梅没辩解，只是默默把自己的钱袋往桌上一倒：“我的钱都在这，每张上面都写了日期，你看看有没有你的。” 钱袋里全是零钱，最大的面额是五十，每张纸币上都用铅笔标着“3.15”“4.20”，是发工资或买菜剩下的日期。小周红了脸，后来在自己的外套口袋里找到了钱，特意买了杯奶茶赔罪，李梅却把奶茶推回去：“我不爱喝甜的，你自己喝吧。” 那天她跟我算过一笔账：每月工资4000，房租800，吃饭花300，给家里寄1000，剩下的2000全存起来。“超市上班最大的好处，就是能薅自己的羊毛。”她笑得有点得意，“别人花钱买方便，我在超市把方便变成钱。” 上个月父亲生日，她第一次奢侈了回，买了块没打折的蛋糕，坐两小时公交回家。父亲看着蛋糕直念叨“浪费”，却吃得眼眶发红：“我闺女会过日子了。” 现在的李梅，依旧每天等八点的折扣，依旧啃着馒头，只是银行余额里的数字，成了她最踏实的底气。前阵子超市招主管，她报了名，说想多挣点，“存够三十万，就给我爸在老家盖间瓦房”。 有人说她活得太拧巴，不懂享受；有人佩服她能忍，说换自己肯定做不到。但李梅有自己的理：“我不是不想要好日子，是知道好日子得自己攒出来。那些省下来的一块五毛，看着小，攒起来就能给我爸换个安稳。” 那天离开她的出租屋时，正赶上她下班回来，手里拎着个大袋子，里面是超市临期的苹果。夕阳照在她身上，袋子里的苹果泛着淡淡的光，像她藏在节俭日子里的希望。 其实啊，存钱的密码从来不在超市的折扣标签上，而在心里的秤上——知道什么该舍，什么该守，知道每一分省下来的钱，都在为在乎的人搭一座安稳的桥。就像李梅说的：“看着余额涨，比吃啥山珍海味都香。”
