北宋年间，江南一个财主的小妾月儿，因腰伤走路一拐一拐，财主将她赶出家门，两年后，财主再见月儿，发现她恢复了人也娇俏了，财主想再续前缘，但他却有一点想不通，当初花了不少钱都没治好，她怎么就自己好了呢？ 北宋那会儿，江南有个大地主李家，大少爷李承乾娶了个跳舞顶呱呱的舞姬月儿当小老婆，疼得跟眼珠子似的。结果大房孙氏和其他小老婆们眼红了，合计着给月儿下个套，让她把腰给摔坏了。请来的名医王琚直摇头，说这腰伤没法治。李承乾一看，心凉了半截，干脆把月儿给打发走了。 月儿被赶出门那天，江南正下着梅雨季的冷雨。 她裹着件打了补丁的旧棉袍，腰里缠着李承乾最后赏的半匹麻布，一步一挪地往城外走。孙氏站在门楼上啐了口，说她是“占着茅坑不下蛋的废物”，声音尖得能划破雨幕。月儿没回头，她知道，这深宅大院里的“疼惜”，从来都挂在钱串子上——她能旋出惊鸿舞时，是李承乾掌心里的珍珠；腰一坏，就成了沾不上手的烂泥。 出城三里地，她在破庙里遇见个拾柴的老婆婆。老婆婆看她疼得直冒冷汗，从竹篓里摸出个油布包，里面是晒干的艾草和几块黑乎乎的药膏。“丫头别怕，”老婆婆的手糙得像老树皮，却捂得她后腰暖烘烘的，“我那口子年轻时扛木头伤了腰，就是靠这野草片子熬好的。” 月儿就在山脚下租了间茅屋住下。 每天天不亮，她就跟着老婆婆去采草药。晨露打湿裤脚，山路硌得脚底生疼，可弯腰、伸展、用热草药熏腰时，她总觉得有什么东西在慢慢松开——不只是腰上的筋，还有心里那团拧了许久的气。她不再是那个踮着脚尖盼着李承乾来的小妾，不用再看孙氏的脸色，不用再强撑着伤痛练舞讨好人。 夜里没事，她就坐在灯下绣帕子。针脚从歪歪扭扭到细密匀整，绣的不是李家喜欢的牡丹，是山间常见的野菊，黄灿灿的，带着股子野劲儿。腰还是会疼，但疼得实在，不像在李家时，总掺着慌和怕，疼得人直打颤。 两年后的清明，李承乾去城外上香，在渡口撞见个挑着绣品担子的姑娘。 那姑娘回眸一笑，眼尾的痣亮得像点了胭脂，走路时裙摆扫过青石板，轻快得像风拂柳。李承乾看直了眼，直到姑娘开口问“客官要绣帕子吗”，他才惊觉——这不是月儿吗？ “你……你的腰？”李承乾指着她的腿，话都说不利索。 月儿把绣帕往竹筐里一收，笑意淡了些：“早好了。” “怎么可能？”李承乾急了，“王神医都说没法治！我当初请了多少大夫，砸了多少银子……” “李公子怕是忘了，”月儿弯腰捡起掉在地上的线头，动作自然得很，“您请的大夫，都是孙氏夫人找的。” 这话像根针，扎得李承乾哑了火。 他这才想起，月儿刚受伤时，王琚开的药总带着股怪味，月儿喝了就吐；后来换的大夫，每次来都先去孙氏院里问半天话。那时他只当是月儿娇气，如今想来，那些药汤，怕是治不好病，也断不了根，就吊着她，让她永远是个走不了路的废人。 “那你是怎么好的？”李承乾还不死心，从怀里摸出个金镯子，“跟我回去，以前的事……” “不必了。”月儿往后退了半步，避开他递镯子的手，“山里的老婆婆说，我这腰不是骨头断了，是筋扭了，又郁了气，才僵得动不了。离开李家，气顺了，再用草药慢慢熏，自然就好了。” 她顿了顿，看李承乾的眼神，像看块没捂热的石头：“其实治腰不难，难的是心里不堵得慌。李公子府里太挤，我的腰，舒展不开。” 风卷着桃花瓣落在李承乾的官靴上，他忽然明白，自己当初砸的那些银子，治的哪是腰伤？不过是想把月儿钉在“有用”的位置上。一旦没用了，便弃如敝履。倒是这两年清苦日子，没花什么钱，却让她把心里的结、腰上的僵，全舒展开了。 月儿挑着担子往镇上走，背影轻快得很。 李承乾捏着那只金镯子，站在渡口，看着她的身影融进赶集的人群里，像滴墨落进清水，再也找不着了。他到最后也没彻底想通，但心里某个地方，空落落的，比当年月儿拐着腿离开时，还要慌。
