现在我特希望儿子儿媳离婚！ 一、摔碎的碗和悬着的心 周五晚上的红烧肉刚端上桌，王丽的筷子“啪”地拍在桌上。“肥肉太多，腻死了。”她瞥了眼盘子，起身就往卧室走，睡衣的带子在身后甩得老高。 我手里的围裙还没解，赶紧跟上去：“丽丽，妈给你煮碗面条？卧俩鸡蛋？” 卧室门“砰”地关上，隔着门板传来她的声音：“不用！看见就烦！” 儿子建军蹲在厨房门口，对着垃圾桶里的红烧肉发呆。他手里捏着个存折，是我上午取的两万块，本来想塞给王丽——上周她刚因为建军没给她买最新款手机，闹着要离婚，我好说歹说，加了两万块才哄住。 “妈，要不……就算了吧。” 建军的声音像被水泡过，“这日子过得太累了。” 我摸着他后脑勺的白头发——才三十五岁，比我这六十岁的人还多。三年前他结婚时，头发黑得像墨，如今稀稀拉拉的，都是被日子熬的。 二、从“捧在手心里”到“低到尘埃里” 当初王丽进门，我们是真把她当公主待。彩礼给了十八万八，三金买的是周大福的新款，婚礼办了三十桌，连她远房的表姑都请来喝喜酒。我跟建军爸说：“人家姑娘嫁过来不容易，咱得多疼着。” 头一年确实挺好。王丽偶尔会给我买条围巾，建军下班回家，她还能端杯热水。可自从她辞了职，在家待着的时间长了，脾气就像春天的野草，疯长。 先是嫌我做饭咸，后来嫌建军爸看电视吵，再后来，连我拖地的姿势都能挑出毛病。有次我弯腰擦茶几，她站在旁边说：“妈你这腰不行啊，拖个地跟要散架似的，以后怎么带孙子？” 我没吭声，心里却像被针扎——她明明前天才说“暂时不想要孩子，生了影响身材”。 建军爸有次忍不住劝了句：“丽丽，建军在工地上搬砖不容易，你少说两句。” 她当即就把碗摔了：“你们合起伙来欺负我是吧？这日子没法过了！离婚！” 那天晚上，我给她转了五千块，又陪着笑脸说了半宿好话，她才肯消气。 从那以后，“离婚”成了她的口头禅。建军工资卡上交晚了，说离婚；我忘了给她洗水果，说离婚；甚至建军打游戏多玩了十分钟，她也能把结婚证摔出来。每次我都像救火似的，要么塞钱，要么说好话，就怕街坊邻居听见笑话，更怕建军受委屈。 有回对门张婶偷偷问我：“你家丽丽是不是……有点太能作了？” 我强笑着摆手：“年轻人嘛，脾气躁。” 转身回屋就抹眼泪，洗衣机里还转着王丽上周买的新裙子，一千多块，我舍不得穿的那种。 三、最后一根稻草 压垮骆驼的，是个保温杯。上周建军在工地被钢管砸了腿，缝了八针。我熬了排骨汤给他补身子，装在王丽的粉色保温杯里——那是她生日时建军送的，三百多块。 王丽回来看到保温杯，当场就炸了：“谁让你们用我的杯子？不知道我有洁癖吗？这杯子我不要了！” 她抓起杯子就往地上摔，排骨汤洒了一地，热气腾腾的，像我当时的心，又烫又疼。 建军拄着拐杖想扶她，被她一把推开：“别碰我！你们全家都脏！离婚！现在就去！” 我看着建军腿上渗血的纱布，突然就累了。这三年来的委屈、讨好、小心翼翼，像电影似的在脑子里过了一遍，最后定格在王丽摔杯子的瞬间。 “丽丽，” 我捡起地上的保温杯碎片，声音出奇地平静，“要不……就离了吧。” 她愣住了，大概没想到我会这么说。建军也愣住了，拐杖“哐当”一声掉在地上。 四、松开手，反而是解脱 离婚手续办得很顺利。王丽没要房子，只要了存款——大部分是这三年我们补贴的钱。搬东西那天，她爸妈来了，她妈拉着我的手说：“亲家，是我们没教好女儿。” 我摇摇头：“都过去了，孩子们的路，让他们自己走。” 送走王丽那天，天很蓝。建军蹲在门口抽烟，抽完最后一根，他说：“妈，对不起，让你受委屈了。” 我拍了拍他的背：“傻孩子，过日子哪有不受委屈的？只是这委屈要是白受了，就不值当。” 现在建军换了份工作，在小区当保安，虽然钱少点，但不用风吹日晒。他下班回家，会帮我择菜，建军爸看电视时，他还能陪着聊两句。上周六，我们仨包了饺子，建军吃了二十多个，说：“妈，还是你做的饺子香。” 有天张婶又来串门，看见我们在阳台晒被子，笑着说：“你家现在倒是清静了。” 我望着楼下的梧桐树，叶子绿得发亮：“是啊，清静了，心也安了。” 其实过日子就像穿鞋，合不合脚只有自己知道。当初总想着“忍一忍就过去了”，却忘了委屈求全换不来真心，低三下四留不住感情。与其守着个空壳婚姻互相折磨，不如松开手，各自去过能喘气的日子。 建军最近在跟以前的同事学水电，说想考个证。他眼里的光，比三年前亮多了。我知道，这才是日子该有的样子——不用天天提心吊胆，不用刻意讨好谁，一家人平平安安，吃嘛嘛香，就够了。