1938年，电闪雷鸣的晚上，41岁的戴笠对学生余淑衡说：“你来我房里处理一份文件。”余淑衡走进屋内不敢坐下，内心忐忑的询问：“文件在哪？我拿回去处理。”谁料话音刚落，她便瘫软在地，而戴笠正步步向她靠近。 戴笠这人，在民国时期可是个大名鼎鼎的人物。他是国民党军统局的头子，手底下管着情报、暗杀、监控那一套，手握生杀大权。这家伙以心狠手辣出名，整个军统都被他搞得跟铁桶似的，谁敢有半点不忠，立马就被收拾得干干净净。外人看来，他是蒋介石的忠实打手，可私底下，他干的那些事儿真不是人干的。尤其是对余淑衡这事儿，简直让人看清了他的真面目。 余淑衡是个年轻的女学生，长得漂亮，脑子也聪明，按理说前途应该挺光明。可惜她遇上了戴笠。那天晚上，她被叫去“处理文件”，结果压根儿没文件这回事儿。戴笠直接把她留在了房间里，她一个小姑娘，哪敢反抗？她知道这人有多狠，稍微不顺他的意，可能命都没了。 这还不算完，戴笠仗着自己的权力，把余淑衡调到身边当了私人秘书。说是秘书，其实就是强迫她跟他住在一起。余淑衡从此过上了暗无天日的生活，天天面对这个恶魔，心理压力大到没法想象。她一个弱女子，既没靠山也没办法，只能默默忍受。 戴笠在军统里干的这些事儿，其实不是啥秘密。很多人心里都清楚，他不光是对余淑衡这样，对其他人也没少使手段。可没人敢吱声。为啥？因为戴笠的权势太大了，得罪他就等于找死。底下的人只能敢怒不敢言，眼睁睁看着余淑衡被折磨，却一点忙都帮不上。她呢，更是连个诉苦的地方都没有，只能自己硬撑。 时间长了，余淑衡实在撑不下去了。她一个年轻女孩，聪明漂亮，本该有大好人生，却被戴笠毁得一干二净。心理上的折磨加上无处可逃的绝望，最后把她逼到了绝路。她选择了自杀，用自己的命无声地控诉这个禽兽不如的家伙。她的死，成了戴笠罪行里最让人心疼的一笔。 戴笠这人虽然嚣张了一时，但也没能得意太久。1946年，他坐的飞机失事，直接摔死了，结束了罪恶的一生。有人说这是报应，也有人觉得他死得太便宜了。不管咋说，他的死总算让那些被他害过的人喘了口气。可惜，余淑衡是看不到了，她的悲剧已经成了那个年代女性命运的一个缩影。 这事儿让人看清了啥叫权力的黑暗面。戴笠靠着自己的地位为所欲为，把一个无辜的女孩逼上绝路，这种人渣真不配被人捧着。可现实就是这么残酷，有权有势的人总能欺负弱者，而像余淑衡这样的普通人，只能成为牺牲品。那个年代，女性的处境本来就艰难，遇到这种恶霸，更是连活下去的希望都没了。