中国小伙立下大功，成功破解西方发动机绝密技术，国家奖励800万
洪家光1979年在沈阳的一个农村出生，家里头穷，爸妈就靠种那几亩地，还有妈妈出去扫垃圾赚点钱。他是家里最小的娃，打小就得帮着干农活，知道日子不容易。初中读完那会儿，他成绩挺好的，但因为家里没钱，就没继续上学，而是去了沈阳黎明技工学校，学起了车工手艺。
在技校那会儿，生活可不容易，每天得花四个多小时在家和学校之间来回跑。但洪家光从没嘟囔过半句，他干脆把这段路上的时间变成了自己的“流动学习屋”。坐公交的时候，他就一头扎进《车工技术》、《公差配合》这些专业书里。就这么坚持了三年，他硬是把四本沉甸甸的技术大全给啃透了，笔记本上记得满满当当的。
1998年的时候，他凭借全校最优异的成绩完成了学业，接着就被安排到了中航工业沈阳黎明航空发动机公司的58车间工作，从此成为了一名一线工人。
洪家光踏进了工厂大门，心里头装满了对航空梦的期待，以为能碰上那些顶尖的高科技活儿。可没想到，现实立马给他浇了盆冷水。车间里头，机器都是老古董，嗡嗡响得让人头疼，满鼻子都是机油味儿。他的活儿呢，就是守着机床，磨那些不起眼的小玩意儿，一天到晚，上千遍地重复着同一个动作。
这样的处境让年轻的洪家光心里挺不是滋味，他甚至开始琢磨，自己干的这份工作到底值不值得。正当他一头雾水的时候，1999年发生了件事，让他心里特别不是滋味，那就是中国驻南联盟大使馆被北约炸了。那时候，咱们国家因为没有自己造的飞机，只能借用外国的飞机，把牺牲的烈士遗体运回来。
洪家光看到这一幕，心里明白过来，咱们航空工业不行，不光是因为技术跟不上，这其实还关乎国家的脸面。他打心底里发誓，得在自己的工作岗位上，给国家长长脸。
洪家光开始重新琢磨起自己的工作来。他发现，车间里的那些老手艺人，对每个零件都抠得特别细，哪怕就差那么几毫米，也得重新来过，绝不马虎。这种精神头儿也传给了他，让他懂得了，就算是再不起眼的小零件，那也跟发动机的性能、飞机的安危息息相关呢。
他跑去找车间里的全国劳模孟宪新，想跟人家学学技术。孟宪新有一手绝活，就是“高速切削内螺纹”，在厂里无人能及，速度飞快，一分钟能转1200下，还不需要反转退刀。可洪家光那时候，最快也就300转。
一开始，孟宪新对这位年轻人并不熟悉。洪家光呢，每天忙完手头的工作，就往孟师傅的车间里钻，帮忙打下手，递个工具，清理清理铁屑，一心一意地学习。就这么过了三个月，他的车刀磨削手艺进步神速，加工东西的速度也快了一倍，孟师傅看在眼里，对他竖起了大拇指。
从1998年到2002年这几年间，洪家光从一名啥也不懂的学徒工，一路摸爬滚打，变成了技术上的顶梁柱。他学会了数控编程，还玩转了好几种机床，成了车间里啥都能干的“万金油”。不过，洪家光的进步之路可不是一帆风顺的。为了把自己的手艺练得更精，他前后找了12位老师傅请教，学了铣、磨、镗、切削等一系列技能。那时候，他每天埋头苦干，工作时间超过14个小时，一年下来，工时竟然达到了7000多小时，这可比一般的工人多了一倍。
有次，他搬东西时一不留神，左手手指被砸得骨折了，而且是碎得挺厉害的那种。大夫说，必须得好好歇着。可他呢，愣是在家憋了三天，手指上缠着绷带就回到了车间，照样开机床干活。他这么倔强，车间头头心里头是又感激又犯愁。
2002年快过春节那会儿，沈阳黎明公司突然接到了一项急活：得赶紧给新型航空发动机做一套核心叶片的修正家伙——金刚石滚轮。这滚轮做起来可不容易，精度得老高老高了，误差不能超过0.003毫米，就那么一丁点儿，差不多是头发丝的二十分之一那么细。
公司里头，就刘永祥老师傅一个人会那门技术，可他偏偏生病住院了，眼瞅着任务就要被耽误。这时候，24岁的洪家光站了出来，说他想试试。领导心里直犯嘀咕，毕竟他年纪轻轻的，学历也不高，但眼下也没别人了，只能让他上。
洪家光接到任务后，立马就开始忙活起来。他找了很多技术方面的资料来看，琢磨叶片是怎么构成的，还研究滚轮加工上难在哪儿。一开始，他觉得自己能很快搞定，信心挺足的，可送去检查的零件却全都不合格。但他没有放弃，而是把每次失败的数据都记下来，然后一遍遍地调整机床的参数。
他琢磨出来，机床抖动还有砂轮的质地，对精准度影响特别大。他就试着用了几种不同硬度的砂轮，还调整了传动齿轮的配合，甚至自己动手做了个装置来稳住工件。连着十天，他每天都埋头苦干14个小时，饿了就随便吃点冷饼，困了就直接在车间地上眯一会。好在努力没白费，到了第十天，他做出来的滚轮精度达到了0.003毫米的标准，检测也顺利过关。
这次成果让车间里所有人都惊呆了。那些经验丰富的老师傅都说，要是换个人，学会这技术起码得好几年。洪家光不光是把紧急任务给搞定了，还帮公司省下了好几千万的进口开销。最关键的是，他自己琢磨出一套全新的加工方法，让生产效率噌噌往上涨。后来，这技术有了个响当当的名字——“航空发动机叶片滚轮超精磨技术”，在中国航空工业里，那可是树了个大牌子。
洪家光没有停下脚步。他明白，光靠自己往前冲是不行的，得想办法把技术推广出去。所以从2008年开始，他钻研起了叶片磨削技术，专门琢磨滚轮上那超厚的金刚石层，想出了新招儿。他领着团队，一遍遍地试，足足做了1500多次试验，把从挑材料到做加工的每一步都给改进了。
2011年那会儿，他在全国的青年职业技能大赛车工类别里赢得了头名，实力得到了大家的认可。到了2015年，公司专门为他搞了个“洪家光技能大师工作室”，他就开始带年轻的技术徒弟了，把自己的那些经验技巧全都教给了他们，一点没藏着掖着。
洪家光和他的团队拼了很多年，终于让滚轮的加工精度从0.003毫米升到了0.002毫米，比西方国家的标准还要牛。这技术不光用在军用战机上，连民用客机的发动机制造也用上了，给国家省下了上千亿元的钱。
2017年那会儿，洪家光就凭他手里的这项技术，拿下了国家科学技术进步二等奖，在大会上，他算是技术工人里的少数代表。到了2018年，他的这项技术被三家企业和两家军方单位用上了，直接让销售额多了3.05亿，好多院士和军方的人都夸他呢。
洪家光的成就引起了全世界的瞩目。有个美国公司想花重金，一千万美金一年，想把他挖过去，但他想都没想就拒绝了，说：“我生在中国，长在中国，我的心在中国。”他用实际行动表明了自己对国家的热爱。
2020年，他拿到了全国劳动模范的大奖，到了2021年，他又被评为“大国工匠年度人物”，2022年更是成为了党的二十大代表。到了2024年，在人民大会堂，他又得了个“国家卓越工程师”的称号，外加800万的奖金。但他没拿这钱去享受，而是全投到了工作室，用来搞技术研发和培养新人才。
洪家光搞出的新玩意儿，对咱们航空工业那叫一个影响大。他琢磨出来的技术，让咱们自家的涡扇发动机推力跟重量比，快赶上国际上的高手了，战机和民航飞机的表现也跟着噌噌往上涨。到了2023年，用上这技术的国产战机，试飞了好几回，数据一看，嘿，跟西方那些主流机型不相上下。
民航业慢慢不再那么依赖进口发动机了，国产客机跑起来成本少了很多。你看沈阳那试飞的地方，战斗机一飞冲天，那声音就是咱技术进步的铁证。
洪家光的故事让很多人受到了鼓舞。他在自己的工作室里，带出了一批又一批的技术高手，搞出了84个创新项目和63个技术转化，还拿到了31个国家专利。此外，他还写了一本10万字的书，叫《车工技巧绝招大全》，给两千多名工人提供了学习的资料。
洪家光一直都在生产的最前线忙活。他每天一早就到车间，瞅瞅机床咋样，再给工人们指点指点，过得挺充实。他穿的还是那么简单，走起路来也是稳稳当当。得了那么多荣誉，他也没歇着，还是继续研究新的技术难关。他的事迹还在传着，机床每转一圈，都是给咱中国航空工业加油添劲呢。
