1988年3月15日，李厚亮在老山前线为救战友四次闯入死亡线，最终献出生命，这一天，他才20岁。 李厚亮，黑龙江七台河人，说起来也许没人觉得他的普通哪里有特别，但档案资料翻开一页，他18岁参军，分到了沈阳军区陆军第64军192师，最开始是重机枪兵。侦察四连里的人，后来大都用很长时间来想他那次冲。 侦察兵在老山边境驻守，训练是日常，紧张不意外。情报工作需要的不止是胆量，连眼神里都得透出狠劲儿。但战斗不是训练场，标准答案没用。 1988年的那一天其实起初很安静。任务很简单，就是配合分队出境后撤。可队伍一转弯就碰上了越军小股埋伏。避无可避，枪声突然密集起来。李厚亮带着两名战友自告奋勇去前沿救人，情况里套路都没有。 第一次冲线，子弹嗖嗖，李厚亮身手敏捷，把第一位受伤战友拽出来。第二次过去，扛着人往后拖，整个人压在草里仍没叫出声。 第三次，情况又变，火力点移动，他一点没管那些炮弹爆炸，抓住昏迷的侦察兵又跑出来。还有机会停下来多想么？ 第四次闯进去，砰的一声，李厚亮倒下。头部中弹，同伴再没喊他回去。二十岁的头，带着极限的疲惫和最后一丝清醒。 事后部队追记了一等功。有人说他傻，没必要来回四次。可有些“傻”总要有人扛，才会有人能回来。老山前线，很多年轻士兵做出了很难解释的选择。死亡线不是理论，是一条需要人跨过的线。 还是有战友眼眶红，有人觉得这样的拼命不值。当时李厚亮不会想太多，反正枪响了就人不能丢下。 各地烈士陵园记录了相似的名字，不全相同，但队伍总要有人带头。感叹那么多年轻人，做了没人盼的决定，这是实事。 这场战斗早就写进了史料，很大一块地方没人再提前线的泥泞和枪声。但李厚亮的名字还挂在侦察连橱窗里，照片有点旧了，故事却还没完。 奔赴过死亡线的人，有人留下来，有人没回来。故事说到一半，剩下的，是不是还有人在反复琢磨——到底值得不值得？ 只有走过那条死亡线的兄弟，才晓得他到底在想什么。
