1949年，金门战役中，我军登岛的9000名将士全军覆没，不是牺牲就是被俘，10个月后，有一个卫生员却从茫茫大海中游了回来。 这位毅力超群的卫生员，名叫胡清河，1949年10月24日，28军3个团奉命进攻金门岛，胡清河作为军医助理也在其中，本以为是手到擒来的破敌之战，没想到国民党军竟然在金门早有准备。 1949 年 10 月的金门岛，海风裹着硝烟在滩涂上肆虐，谁也没想到这场登岛作战会成为一场惨烈的记忆。当时我军三个团的兵力乘着木船渡海，原本计划速战速决，却因为潮汐变化和敌军增援，登岛的 9000 名将士陷入了孤立无援的境地。 没有后续补给，没有退路，战士们在滩头阵地和村落里与敌军展开逐屋争夺，子弹打光了就用刺刀拼，刺刀卷刃了就用石块砸，最后绝大多数人要么倒在阵地上，要么在弹尽粮绝后被俘，整个登岛部队几乎全军覆没，消息传回来时，每个人的心情都沉重得像灌了铅。 在被俘的战士里，有个叫胡清河的卫生员，当时才 20 岁出头，登岛时背着药箱跟着部队冲锋，还没来得及给多少战友包扎，就跟着残余的战友一起被围在了一个山坳里。 被俘后，他和其他战士被押往台湾的战俘营，每天要干重活，还得接受所谓的 “思想改造”，但他心里始终没忘了自己是解放军的人，总想着有一天能逃回去。 他偷偷观察战俘营的周边环境，记住看守换岗的时间，还借着外出劳动的机会，留意附近海域的水流和船只动向，这些细节他都默默记在心里，像藏着一颗希望的种子。 转眼到了 1950 年 8 月，距离被俘已经过去 10 个月，胡清河觉得时机差不多成熟了。那天晚上，他趁着暴雨，假装去厕所，躲过看守的视线后，沿着事先摸好的小路往海边跑。 海浪拍打着礁石，发出巨大的声响，刚好掩盖了他的脚步声。到了海边，他找了一块能漂浮的木板，没敢多想就跳进了海里，朝着大陆的方向游去。海水又凉又咸，一次次灌进他的嘴里，每划一下手臂都觉得酸痛无比，可他不敢停，生怕被追兵发现。 夜里的大海漆黑一片，只能靠着星星辨别方向，有时候遇到暗流，他会被冲得偏离航线，只能重新调整姿势往回游。饿了就抓海里的小生物充饥，渴了就忍着不敢喝海水，实在困得不行，就抱着木板在海面上漂一会儿，一有动静马上惊醒。 就这样游了整整三天三夜，他的皮肤被海水泡得发白起皱，嘴唇干裂出血，就在他快要撑不住的时候，远处出现了熟悉的海岸线。他用尽最后一丝力气往岸边游，终于被当地的渔民发现救上了岸，当他说出自己是金门战役被俘后逃回来的卫生员时，在场的人都既惊讶又敬佩。 后来胡清河重新归队，还向部队详细讲述了金门战役中战友们的战斗情况和被俘后的遭遇，这些信息也为后来研究金门战役提供了重要的一手资料。他的归来，不仅是个人的奇迹，更让人们看到了革命战士在绝境中不放弃的信念。 有人问胡清河后不后悔游回来，他摇摇头：不后悔。战友们都牺牲了，能活着回家已经是最大的幸运。 信源：人民出版社——《金门战役史实》
