六枚。不是五枚，不是七枚是六枚PL15，塞得死死的，连弹舱缝里都像塞了腊肉一样紧。你瞅那弹仓，不是开个门就完事，是把命都压进去了。 我当年在酒泉见过一回弹仓闭合测试，液压杆一响，咔那声音，像老式缝纫机踩断了线。不是一次，是137次。炸了。修了。再炸。没人喊苦，就一句举国体制，就是拿命换时间。 你懂那种感觉吗？就是你爹半夜蹲在院里修自行车，你睡得迷糊，听见他骂这破玩意儿，能跑就不错了！可第二天，他骑着它送你上学，风刮得他眼都睁不开，还笑。 人家说F35能挂四枚，还吹隐身 superiority。呵，人家可是民主灯塔，弹舱设计像抽屉，开合慢得像老太太上厕所。我们这？是把导弹当饺子包，皮薄馅大，一口吞。 PL10B夹在中间，像俩保镖，一个远攻，一个贴脸。不是玩命，是算准了敌机还没开雷达，咱的弹已经翻过山头，直奔他后脑勺。 你问我咋知道是六枚？嘿，我哪知道？我老了，眼睛花了。但那天在厂里，看见一帮年轻娃儿围着图纸，手指头在弹仓里比划，一个说再塞半枚，另一个骂你当是装泡面啊？我笑出声。他们没笑，眼睛亮得像刚擦过的炮管。 不是我不明白，这世界变化快。二十年前，我们连雷达都卡脖子，现在？弹仓能吞六枚，还带自适应热管理，风洞里过劫，比高考还狠。 我猜下一步……是电磁弹射弹舱。不是说说，是真在试。你见过电磁轨道器没？那玩意儿，启动时嗡的一声，像老牛喘气，但一松手嗖！导弹直接弹进大气层，连翅膀都懒得张。 这年头，谁还信什么技术无国界？我们这代人，是从泥里爬出来的。现在轮到他们，把导弹塞进铁盒子里，然后 砰。 天上，就多了六颗会自己找路的星星。
