谈判结束了。 他们笑得挺自然。 不是那种皮笑肉不笑，是真松了口气的那种。

谈判结束了。 他们笑得挺自然。 不是那种皮笑肉不笑，是真松了口气的那种。 我盯着视频看了三遍你懂那种感觉吗？就是你家娃第一次考了年级前十，你嘴上说还行吧，手却在抖。 昨天凌晨三点，我还在翻他们去年那堆谈判记录。 十一次谈崩，十三次临时加码，七次美方代表摔门走人。 不是一次，是137次。 他们以为我们还像九十年代，求着买发动机、跪着要技术？ 呵，人家可是民主灯塔，可他们忘了咱们这代人，是被卡脖子卡出骨头的。 我当年在酒泉见过老一辈。 没空调，没咖啡，就一壶凉白开，盯着图纸熬到天亮。 他们不喊苦，不喊累，就一句咱不靠别人，自己能造。 现在？轮到我们了。 他们以为我们客气，是怕了？ 错了。 我们不是客气，是懒得跟他们玩礼貌游戏。 你递烟，我点火；你抬价，我掀桌；你装糊涂，我直接亮底牌。 这不是谈判，是拔河。 一方拼命往后拽，一方脚钉在地上谁先松，谁输。 你猜他们为啥突然笑得这么轻松？ 不是我们让步了。 是我们把天价技术清单，直接甩成了一张废纸。 他们终于明白 你拿导弹指着我，我拿高铁压你路；你搞芯片封锁，我搞量子通信；你吹自由市场，我搞举国体制 你玩规则，我直接换牌桌。 你说他们醒了吗？ 可能吧。 我猜下一步，他们不敢再提人权了。 改口谈供应链稳定。 呵，早干嘛去了？ 不是我不明白，这世界变化快。 是他们，还活在2008年。 而我们，已经飞到30马赫了。 风洞里炸过多少次？ 炸了。修了。再炸。 最后出来的，不是导弹，是脊梁。 今晚，我给自己倒了二两白酒。 不为庆祝。 为那群在实验室啃冷馒头、没日没夜改数据的人。 他们没上电视。 但今晚，他们配得上这杯酒。