1982年，一名胆大包天的小伙两次爬进白金汉宫，只为一睹女王的睡容。小伙名叫迈克尔，原本是一名普通的建筑工人，后来和妻子离婚的他借酒消愁，“冒险”闯入了白金汉宫。殿内金碧辉煌，他偷喝查尔斯王子储存的酒，侍卫的巡逻，潜入了女王的卧室。 迈克尔·费根1948年8月出生在伦敦克劳奇恩德一个工人家庭，父亲开卡车，母亲进厂打工，家里穷得叮当响。他十三岁就辍学，进建筑行当当学徒，从刷墙铺地干起，每天背工具箱踩泥巴路去工地。成年后，他成了装饰工，在郊区接单，给中产人家粉刷墙面，日子稳当，有老婆孩子，租伊灵顿两居室，周末推婴儿车遛弯。1982年英国经济崩盘，失业率飙升，他公司订单没了，合伙人卷铺盖走人。他老婆扛不住压力，离婚手续一办完，他就剩下一个光杆司令。失业金勉强糊口，他开始泡酒吧，一品脱啤酒下肚，晚上晃荡街头，胡子拉碴，衣服上油漆斑斑。这年他34岁，瘦高个，眼睛总带血丝，生活彻底乱套。 那时候英国正遭经济大衰退，撒切尔上台没多久，工厂关门，工人下岗成堆。迈克尔没躲过去，双重打击让他脑子发热，产生爬白金汉宫的念头。话说回来，白金汉宫建于1705年，原是白金汉公爵的镇厅，后来变身王室宅子。1837年维多利亚女王住进来，就改名白金汉宫，1863年正式成君主寝宫和办公地。宫里775间房，占地7万多平米，外加16万平米花园，迷路是家常便饭。女王祖母玛丽王太后逛花园走岔路，花一小时才找对道。工作人员也常迷糊，衣橱管理员侍奉12年，还得专人接送上下班。安保本该铁桶，可游客能进，禁卫军早上有交接仪式，看起来威风，其实漏洞百出。 迈克尔第一次闯宫是1982年6月7日深夜，他翻14英尺围墙，爬过铁丝网，再顺排水管上楼，从没锁窗户钻进去。宫里他转悠两小时多，没碰上守卫，只遇一女佣推车擦地，她低头干活，没抬头瞧他一眼。工作人员太多，互相不熟，谁也没想过有人敢闯王室地盘。他进私人秘书室，瞧见一瓶给查尔斯王子的酒，口渴就开了喝，味道甜得像蜂蜜。宫内金碧辉煌，烛台墙纸啥的他瞅了瞅，没多事，就原路溜走，没人发觉。这事搁平时够判刑，可他运气好，第一次纯属游荡，没偷啥值钱玩意儿。 两周后，7月9日清晨6点45分，迈克尔又来第二次，这次宿醉上头，酒劲让他脚步不稳。他重复老路，爬管子上楼，窗户没锁，一跃进去，撞倒凳子响动。直奔卧室方向，女王伊丽莎白二世正睡着，听到声按床头警铃。她光脚下床，冲出门去，叫人来。迈克尔拉开床帘，才认出这是女王卧室，呆站床边。房间简单，床单普通，没啥奢侈装饰。男仆进来，确认他醉醺醺，倒杯王室威士忌给他喝，安抚着等警卫。执行官保罗·华尔布鲁带两警察冲进，抓他胳膊带走。巧的是，那时警卫6点下班，内部员工在花园遛女王的柯基狗，正好空档让他钻了空子。 这事一出，媒体炸锅，女王从梦中醒来见陌生男人，本该惊慌，她却镇定跑掉，按铃求援。早期报道说她和迈克尔聊了聊，没慌张，民众夸她胆大心细。可39年后，迈克尔接受采访，爆料真相：女王没聊天，直接跑了。他看到她穿及膝印花睡袍，赤脚拍地板出门，说了句类似等一分钟叫人。男仆给他酒时，他抖着手喝下，脑子清醒过来。宫安保这下露馅，775间房里，他两次都摸到女王卧室，简直匪夷所思。工作人员回忆，宫里布局复杂，新人常迷路，他却像本地人。 警方审迈克尔，他承认两次闯入。保罗调整安保，从此24小时轮班，岗亭灯火通宵。两个月后，开庭只判他偷第一次那瓶查尔斯王子酒，价值不菲，入室盗窃罪成立。入侵本身算民事过错，不刑事。法庭觉得他醉酒状态下行为怪，送精神病院关半年。他穿病号服，吞药片，翻旧杂志，半年后出院，回伦敦过日子。女王没出庭指证，保王室脸面。这案子虽小，戳中英国社会痛点：经济差，底层人绝望，皇室高高在上，安保却松散。 迈克尔出院后，零打零敲干活，偶尔在酒吧吹牛，讲爬宫经历，手势比划管子。2018年伊斯灵顿公报采访，他说看到女王睡袍细节，自豪却不后悔，觉得她不像想象中傲慢，和普通人差不多。可他也提醒年轻人，别学他冒险，现在老了只想安稳。2020年新冠来袭，他染上病毒，心脏病发，医生植入支架，疼得要命。他住院时说，闯宫那天是最激动时刻，见到女王算大幸运。电视剧王冠第四季重现这事，他没看剧，只当有趣片段，不想影响别人模仿。
