1374年，39岁才子高启被朱元璋赐以腰斩，朱元璋亲到现场。刑场上，高启声嘶力竭道：“我一生自比天上仙官，死有何惧！是非功过，自有后人论断。”临死前，更是手沾鲜血，在地上连写3个“惨”字。 围观的百姓大气都不敢喘，城楼下的士兵握着长矛的手绷得发白。谁都知道，高启不是寻常文人——他打小就显露出过人天赋，十几岁写的诗就传遍了江南，跟杨基、张羽、徐贲并称“吴中四杰”，后来更是被列为“明初诗文三大家”。当年朱元璋刚打下天下，还特意请他去修《元史》，待他也算客气，怎么就突然落到了腰斩的下场？ 这事得从三年前说起。当时苏州知府魏观要重修府衙，府衙的旧址是当年张士诚的宫殿——张士诚是朱元璋当年打天下时的劲敌，朱元璋对这地方本就犯忌讳。魏观请高启写篇《上梁文》，高启没多想，挥笔就写了“龙蟠虎踞”四个字。就是这四个字，成了杀身之祸的导火索。 朱元璋看到文章后，当场拍了桌子：“他这是把张士诚的旧宫当龙兴之地，是想替张士诚招魂吗？”其实明眼人都知道，高启就是个纯粹的文人，写文章讲究辞藻，哪有那么多心思？可那时候的朱元璋，刚坐稳江山，最怕的就是有人不服，尤其忌惮江南的文人——这些人早年多跟过张士诚，朱元璋总觉得他们心里没真正服自己。 高启也不是没察觉朱元璋的心思。之前朱元璋想让他当户部侍郎，掌管全国的财政，这可是个大官，可高启却婉拒了。他知道伴君如伴虎，自己性子直，又爱写东西，万一哪句话触了龙鳞，可不是闹着玩的。他只想回江南，安安静静写诗，可朱元璋没答应，也没放他走，把他留在京城，明着是让他编书，实则是盯着他。 刑场上的风刮得紧，高启的血染红了身前的土地。朱元璋站在高台上，面无表情地看着这一切，身边的太监连大气都不敢出。有人偷偷抬眼瞅了瞅朱元璋，只看见他眼底的冷意——这已经不是他第一次对文人下狠手了，之前因为文字狱被杀的文人不在少数，可像高启这样，被赐腰斩还亲自来监斩的，还是头一回。 高启倒下后，现场静得能听见风吹过旗帜的声音。有几个跟高启相熟的文人，躲在人群后面偷偷抹眼泪，却不敢哭出声。他们知道，今天这事是个警告，往后写文章说话，都得更小心，可心里又替高启委屈——他一辈子没做过坏事，就因为几个字，落得如此下场，怎能不“惨”？ 没过多久，高启被杀的消息就传遍了江南。很多读书人把他的诗稿藏了起来，怕被官府查抄。可越这样，高启的诗传得越广。有人抄录他的《登金陵雨花台望大江》，读着“我生幸逢圣人起南国，祸乱初平事休息”，再想到他的结局，忍不住叹气；也有人读他的《牧牛词》，想起他想归隐田园却不能的遗憾，心里更是不是滋味。 朱元璋或许以为，杀了高启，能震慑住那些不服管的文人，可他没料到，几百年后，人们记得的，不是他的狠辣，而是高启的才华和骨气。后来修《明史》，史官特意为高启立传，写他“天才高逸，实据明一代诗人之上”；后世的文人更是把他的诗当成明代文学的标杆，连清代的纪晓岚都忍不住称赞他的诗“清新超拔，无凡俗之语”。 高启当年在刑场上说的“是非功过，自有后人论断”，终究是应验了。他的生命停在了39岁，可他的诗文却流传了下来，成了中国文学史上的一笔宝贵财富。每当有人翻开他的诗集，读到那些或豪迈或清丽的句子，都会想起那个在刑场上用鲜血写下三个“惨”字的才子——他或许死得悲壮，可他的精神，却比很多帝王都更长久。 出处：《明史·高启传》
