手机“叮”的一声，屏幕上跳出个班级编号。 就这么个破玩意儿，让石家庄几十万家长悬

手机“叮”的一声，屏幕上跳出个班级编号。 就这么个破玩意儿，让石家庄几十万家长悬了大半年的心，终于摔回了肚子里。 这流程走下来，哪个家长不是被扒了一层皮？从准备材料到线上报名，天天刷新系统比看股票大盘还紧张。这哪是孩子上学，这分明就是对爹妈的一场极限压力测试。 最有意思的是，裕华区那个44中，今年直接干到了58个班！ 58个班是什么概念？一个年级塞进去的人，比好多县城的重点高中整个学校的人都多。我脑子里已经有画面了：开学典礼，校长站升旗台上，底下黑压压一片，拿着大喇叭喊话都怕后排听不见。这已经不是学校了，这是教育界的“航母战斗群”。 这下好了，家长们一边挤破头把孩子送进去，一边又开始犯嘀咕：几千个孩子凑一块儿，老师能把名字认全吗？食堂打饭是不是得跟春运抢票一样？我的孩子，会不会最后就活成了一个学号？ 这事儿其实特讽刺。一方面，我们用脚投票，拼了命地往这些所谓的“名校”里扎堆，亲手把它们喂成了吞噬一切的巨无霸。另一方面呢？又反过来担心孩子在里面被淹没，得不到个性化关注。这不是自己给自己挖坑吗？ 从长安区的23中（41个班），到桥西区的41中（36个班），每个区的“领头羊”都在疯狂扩张，跟吹气球似的。 说白了，分班结果不过是牌局开始前，发到你手里的第一张牌。至于怎么打，打成什么样，那才是后头真正的硬仗。 别再盯着那个班级号焦虑了，你家客厅的灯光，远比教室的日光灯更能照亮孩子的前路。 真正决定孩子命运的，从来不是学校的番号，而是他自己家里书架的高度。