司马相如得官后，一时得意准备休妻纳妾，卓文君给他写了一封信，司马相如只回了十三个数字，卓文君看完后，用十三个数字写了一封回信，司马相如看后立即回心转意。 卓文君出身临邛首富卓王孙家，精通音律诗书，丧夫后回到娘家居住，按当时风俗本该终身守寡，某次家宴上，落魄文人司马相如受邀做客，他精通琴艺，特意演奏了一曲《凤求凰》。 这首琴曲原本是司马相如的即兴创作，歌词直白：“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。”卓文君听懂了这含蓄的示爱，当夜便与司马相如私奔，这在当时是极其大胆的举动，不仅违背礼法，更断送了自己在上层社会的地位。 私奔后的生活比想象中艰难，司马相如家境贫寒，卓王孙又因女儿的行为羞愤交加，断绝了经济支持，夫妻二人只得回到临邛开设酒肆维生，卓文君亲自操持生意。 这个决定其实很有策略性，卓文君知道父亲爱惜颜面，女儿在众目睽睽下做生意会让他感到难堪，果然，卓王孙最终妥协，分给女儿奴婢百人，钱财百万，让她重新过上体面生活。 有了经济基础司马相如得以专心写作，他创作的《子虚赋》《上林赋》文采飞扬，得到汉武帝赏识，被召入京师任职，从此飞黄腾达，成了朝中红人。 但权势地位的改变，也带来了感情的危机，司马相如在京城日久，渐渐有了别的心思，某日卓文君收到丈夫寄来的一封奇特书信，里面只写了十三个字：“一二三四五六七八九十百千万”。 卓文君细想这十三个数字，发现独缺一个“亿”字。她立即明白了丈夫的用意：数字中没有“亿”，就是“无意”的谐音，这是在暗示自己对这段婚姻已无意继续。 面对丈夫的变心，卓文君没有哭闹，也没有上京纠缠，她选择了一种更巧妙的回应方式——写诗，她以司马相如信中的十三个数字为引，创作了一首《怨郎诗》。 这首诗从“一别之后，二地悬念”开始，每句都嵌入一个数字，依次写到“十”，诗中没有怨恨指责，而是将五年来独守空房的寂寞，化作具体可感的生活细节：“二月风筝线儿断，三更明月照花前。” 最精彩的是诗的结尾：“千种离愁万般想，恨不得下一世，你为女来我做男。”这句看似玩笑的话，实际上是在提醒司马相如换位思考：如果你体会过这种被冷落的痛苦，还会轻易抛弃别人吗？ 司马相如收到这首诗后深受震撼，他重新审视妻子的才华和深情，想起当初卓文君为了爱情放弃富贵生活的决心，相比之下京城那些因他的地位而接近他的女子，显得如此现实和肤浅。 这首诗的威力不在于道德谴责，而在于唤起了司马相如对往昔美好的回忆和对妻子才华的重新认识，一个能把数字游戏玩得如此精妙的女子，确实是不可多得的知音。 最终司马相如主动结束了在外面的风流韵事，亲自驾车到临邛接卓文君入京，从此夫妻和好，再无二心，这段姻缘得以延续，传为佳话。 卓文君的故事之所以流传至今，不仅因为她敢于追求爱情的勇气，更因为她在婚姻危机中展现的智慧，她没有用眼泪和怨恨绑架对方，而是用才华和尊严重新赢得了尊重。 卓文君用一首诗挽回丈夫，看似轻松实际上需要极高的情商和文学修养，她准确把握了司马相如的心理，用对方无法忽视的方式表达了自己的立场和情感。 信源：红星新闻. 卓文君和薛涛，在传统和现代之间华丽跨界
