1974年12月5日 ，毛泽东在室内游泳池游泳。对陪同游泳的工作人员说：我浑身没劲，手和腿也发软，看来，游泳也困难了。这是毛泽东一生中最后一次游泳。 毛泽东出生在1893年的湖南韶山，一个普通的农民家庭。那时候，农村孩子的生活简单，他从小就接触到各种体力活动，包括在村里的小塘里学游泳。到了青少年期，他在长沙读书时，经常去湘江边练习，那里的水流快，他逐步掌握了基本泳技。进入20世纪初，他参与社会活动，但游泳习惯没丢，成了他缓解压力的方式。1949年后，他在北京工作，中南海的泳池成了常去的地方。那里设施好，他常去游几圈，保持身体状态。 1954年，他去北戴河办公，那里海水条件不错，他多次下水游泳。有一次风大浪高，他还是坚持游了近一小时。两年后，63岁的他决定横渡长江，从武汉一侧游到对岸，距离长达30公里，用时差不多两个小时。这件事在当时引起不小反响。十年后，73岁时，他又游了一次长江，游了15公里，速度还挺稳。1958年，他甚至用游泳方式会见外宾，在池子里边游边聊，展示了泳技。 游泳对毛泽东来说，不只是锻炼那么简单。它让他在忙碌中找到平衡。从早年韶山的塘水，到后来大江的挑战，每次下水都像是对自我的考验。他没把游泳当消遣，而是融入生活方式。即便年岁渐高，他还是保持这个爱好。像北戴河那次，面对大浪，他没退缩，直接游进去。长江横渡时，别人担心水流急，他却游得从容。这些事迹，反映出他那种不服输的劲头。游泳也影响了他的工作思路，在水里游动时，或许能想通些难题。总之，这爱好伴随他几十年，成了他个性的一部分。 现在说说1974年12月5日那次游泳。那天，毛泽东81岁了，身体有各种老年问题，像肺部炎症和腿脚浮肿。他去湖南省体育馆的室内泳池，陪同的有几个人，包括汪东兴和张耀祠。换好泳衣后，他需要别人扶着走到池边，因为走路不稳。坐了一会儿，他决定下水。先淋了点水试温，然后慢慢入池。刚开始用仰泳，身体漂浮着游动，后来换成侧泳，动作还算连贯。他在池里游了约半小时，绕了几圈，不时调整腿脚。 上岸后，他揉了揉腿，说觉得浑身没劲，手腿发软，游泳都难了。这话听起来平常，却是他最后一次游泳。从此，他再没下过水。这次经历，标志着他游泳生涯的终点。之前他游过各种地方，这次室内池的平静，反衬出身体的变化。81岁高龄，坚持下水本身就不易，但也暴露了健康问题。游泳对他来说，曾是自由的象征，这次却成了告别。 这次最后游泳后，毛泽东的健康继续下滑。1975年，他做了白内障手术，视力好转些，但其他毛病增多，像呼吸困难和肢体协调差。他参加了一些活动，但行动越来越不便。夏天，唐山地震时，他关注了灾情，指示相关工作。那年下半年，病情加重，吞咽和运动都受影响。医疗队一直监护，用各种办法维持。 1976年，心脏问题反复，他住院多次。7月发作一次，抢救后稳定，但身体更弱。8月，瘫痪症状明显，四肢动不了。9月8日，血压掉得厉害，医生紧急处理。第二天凌晨，他逝世了，82岁。遗体安置在人民大会堂，全国哀悼。这段后续，显示健康衰退的过程，从最后游泳到离世，不过一年多时间。 毛泽东的一生，游泳是重要篇章。从少年学游，到晚年坚持，它见证了他的坚持。从韶山到长江，每一次下水都像人生缩影。健康问题最终结束了这爱好，但留下的故事，值得回味。它不只关乎个人，还反映时代变迁。像横渡长江那次，推动了全国健身风潮。总之，游泳让他保持活力，直到最后。
