2007年，李赛凤趁丈夫出差，和体格壮硕的干儿子发生了亲密接触。正当两人关系暧昧时，丈夫突然回来了，李赛凤赶紧从卧室出来说：“我饿了，咱出去吃点东西吧。” 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 香港庙街唐楼的灶台前，七岁李赛凤踮脚炸油条。 热油溅上胳膊烫出红点，父亲突然塞来舞蹈班传单。 学费抵半月饭钱，她攥着纸躲阁楼哭到半夜，天亮却见父亲当掉老上海表换回红舞鞋。 三个月后老师停课："你爸赊不起学费了。" 那双舞鞋她藏了十年，鞋尖磨破处用红墨水涂得像新伤。 十五岁校庆跳《采红菱》，旋转时瞥见鸭舌帽男人举摄像机。 散场被拦住："想拍戏吗？" 李赛凤盯着对方皮鞋灰："能给多少？" 导演徐小明大笑："够买百双舞鞋！" 《大地恩情》里演采茶女，赤脚踩碎石路的戏拍完，脚底血泡粘着砂砾。 化妆师擦碘伏嘟囔："傻女，用替身嘛！" 她咬发卡摇头："自己挣的钱实在。" 嘉禾影棚顶灯烤得人发昏。 1989年拍《猎魔群英》，爆破师算错引线，火焰瞬间吞没李赛凤。 担架上闻到自己头发焦味，住院时老板跪床前："赔偿随便开。" 她瞥见老头腕上脱漆表，像父亲当掉那块，最终只收医药费。 出院对镜贴疤痕贴，右颊烧伤像趴着蜈蚣。 同组胡慧中送来貂皮大衣遮疤，她转手捐给孤儿院："烫过的皮配烫过的人，正好。" 婚姻比爆破戏难料。 2001年嫁罗启仁那夜，游艇派对放烟花。 富豪丈夫把香槟浇进泳池："这池酒顶你拍十部戏！" 李赛凤突然想起庙街油锅，滚烫油星也是金灿灿的。 婚后搬进半山别墅，衣帽间比童年全家住的屋大。 有回整理旧物翻出红舞鞋，佣人当垃圾扔了。 她冒雨翻垃圾桶找回，淋得高烧三天。 罗启仁摔了鞋盒："旧鞋比钻戒金贵？" 裂痕在第六年爆发。 佣人惊慌拍门："先生拿高尔夫杆冲客房了！" 李赛凤赶到见衣柜晃动，罗启仁揪着干儿子宗天意衣领："试裤子要脱光？" 她抓衣架砸碎梳妆镜："你上月带女秘书泡温泉当我瞎？" 镜片飞溅划破宗天意下巴，血滴在意大利地毯像红梅。 后来八卦周刊登出"捉奸照"，她冷笑对记者："那地毯值二十万，够买他半年青春。" 离婚官司打满娱乐版。 律师楼里罗启仁甩出账单："七年你花我三千万！" 李赛凤推回红舞鞋："抵了。" 争抚养权那日暴雨，儿子突然冲进雨幕捡回舞鞋："妈，咱们回家。" 记者镜头里，母子攥着湿透的舞鞋，像抓住飘摇的浮木。 上海静安区舞蹈教室飘松香味。 五十七岁的李赛凤压腿时，左膝旧伤嘎吱响。 那是拍《天使行动》威亚断裂留的毛病。 有回教小孩跳蒙古舞，旋转时假发飞落，露出烧伤疤痕。 满场寂静中，男孩突然举手："老师脸上的蜈蚣会动！" 她摸疤笑："这是功勋章。" 课后对着更衣室镜子，她给蜈蚣疤描上金粉。 儿子递手机看热搜：武打女星现状。 满屏银发照片里，她反手劈出利落手刀："告诉他们，老娘还能打十套拳！" 窗外梧桐叶落进把杆阴影，像当年油锅溅出的星子。 更衣箱底压着泛黄剧本，扉页有行褪色钢笔字："1985年《威龙猛探》成龙赠：打女比打仔狠。" 她梦见十五岁的自己。 庙街灶台油花迸溅中，穿红舞鞋的女孩凌空翻跃，油条在竹筐里堆成金条。
