1944年，美军B-29轰炸机把日本炸得面目全非，日本人竟然放飞10000个带着炸药的纸糊气球，飘过太平洋炸死了6名美国人，美国的做法让日本以为气球炸弹计划失败，多年后得知真相追悔莫及。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1944年夏，美军的B-29轰炸机从中国成都起飞，掠过东海，在日本列岛上空倾泻炸弹，这种被称作“空中堡垒”的重型飞机能飞得很高，速度也快，日本的战斗机很难拦住。 一个接一个城市化为火海，东京、大阪、名古屋接连遭殃，工厂被炸毁，火车站塌了，民房烧光，连老百姓家里做饭的灶台都被打成了碎片。 美军还把战线往前推，占了塞班岛、关岛和提尼安，直接从岛上起飞，日夜不分地轰炸本土，日本陷入了彻底的被动。 日本军方想报复，可技术能力根本不够，他们造不出飞那么远的轰炸机，航母被美军堵在太平洋上，连靠近美国西海岸都做不到，眼看着全国像锅里的蚂蚁乱成一团，一位气象学家站出来了。 他叫荒川秀俊，是东京帝国大学毕业的博士，他提出一个看起来很不靠谱的建议：做气球，绑上炸弹，顺着高空的风飘过去炸美国。 日本上空一万米的高度有一股季节性强风，从西往东吹，穿越太平洋直达美洲，他研究出一套飞行控制装置，只要在气球上挂上沙袋，当气球飞低了就自动扔掉一些沙袋让它升高；飞太高了就放点氢气降下来。 这样就能让气球稳定在高空，利用风速飘到美国本土去，这个计划被叫做“飞象行动”，因为橡胶和化纤材料都被用于军工，做气球的材料只能靠手工纸。 日本的传统工艺里有一种桑皮纸，柔韧结实，还能防水，他们用柿子汁把纸泡过，再加入蒟蒻糊加固，还发现辣椒根熬水泡过的纸更结实，就大量征收辣椒根，全国小孩放学后到处挖辣椒根当任务。 魔芋是做胶水的主料，为了确保产量，连市面上的魔芋食品也被禁售，宪兵会挨家挨户检查厨房。 日本的电影院、相扑馆、礼堂都变成了纸气球装配线，妇女、学生甚至艺妓们都被组织起来，整日糊纸、熬胶水、捆炸弹。 每个气球直径约10米，用600多张糯米纸糊成，挂着150公斤炸弹和两枚燃烧弹，还带着30个沙袋作为控制装置。 一共有9300个气球被放飞，1944年11月开始，日本东海岸每天早晨都在放气球，军官们穿着军服站在高坡上指挥升空，数千个气球一排排地升上天空，像白云一样铺满半边天。 日本人等着美国出事，但等了好几周，什么都没发生，报纸没有消息，电台也没有提到，军方一点反馈都没有。 放气球的数量开始减少，到了1945年春，干脆停了，那些没放出去的气球堆在电影院里，蒙上了灰，没人再搭理。 但实际上，这些气球确实飘到了美国，科学家估算，大概有300到400个成功飞越了太平洋，从阿拉斯加到墨西哥，全美多个州都有人发现气球残骸。 一些引发了森林小火，有些则掉在荒无人烟的地方，几乎没人注意，美国政府担心日本从这些事件中判断出攻击有效，就立刻封锁消息，命令所有媒体不得报道，普通人被要求不要提起相关内容，连气象部门也收到了保密通知。 日本方面看不到回音，以为所有气球都掉进了海里，自认为行动失败，直到1945年5月5日，在俄勒冈州，一个牧师带着妻子和五个孩子去山上野餐。 牧师下车找停车位时，孩子们在空地上发现一个金属罐，试图把它从地上拉起来时炸弹爆炸，六人当场死亡，包括牧师的妻子和五个小孩，其中一人还怀孕，这是美国本土在整场战争中唯一一次因敌袭造成平民死亡。 这起事故没有上报纸，也没有被公开讨论，美国军方继续保持沉默，希望不引起恐慌，而日本军方直到战后才从战犯审讯资料中得知有气球真的炸到了美国，甚至杀了人，他们感到意外，也深感遗憾，原来计划并没有失败，只是他们自己被信息封锁骗了。 飞象行动是军事史上罕见的作战方式，没有飞机，没有舰队，用的是纸、绳子和风，靠学生和家庭主妇的手糊出来，技术上并不复杂，却动员了全国，也真的飞越了太平洋。 从设计到执行，再到被自己放弃，这场行动的最大失败不在武器本身，而在对信息的依赖上，美国人用静默赢下了这场无声的战争，日本人则在误判中把已经命中的一击当成了空炮。 这个故事今天听起来像传奇，但它确确实实发生过，在俄勒冈那场爆炸的地点，如今立着一块米切尔纪念碑，悄悄记录着这场纸气球带来的死亡。 美国国家空军博物馆也收藏着一枚尚存的气球残骸，而在日本，大多数人并不知道这个曾耗费巨大心血的计划到底成了什么样。 那个做出设计的气象博士战后继续研究天气预报，退休前成了气象研究所的所长，也许他心里始终在想，如果再坚持放飞一段时间，结果会不会不同。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：百度百科——飞象行动
