寡妇跟小叔子生活在一起。有一天，寡妇实在忍不住了，对小叔子说：“把我的上衣脱下来!”，小叔子小，不敢违抗，就把寡妇的上衣脱下来。寡妇又说：“把我的裤子脱下来!” 小叔子又把寡妇的裤子脱下来。寡妇最后指着晾衣绳说：“愣着干嘛？帮我把衣服晾上去啊！“小叔子这才反应过来，红着脸嘟囔:“嫂子你早说啊，我还以为..."寡妇抄起扫帚追着他打："以为什么？你个小兔崽子整天想啥呢！"邻居王婶从墙头探出脑袋：“哟，这大清早的，你们家衣服晾得挺别致啊。”说完挤眉弄眼地缩了回去，墙头上的丝瓜藤晃了晃，掉下来片叶子。 小叔子抱着衣服往绳上搭，手还在抖，裤脚沾着的泥蹭到白衬衫上，印出朵灰花。“都怪你，”他嘟囔，“王婶肯定又在背后说闲话。”寡妇把扫帚往墙角一靠，往面盆里倒热水：“让她说去，咱过咱的日子。” 这日子是真难。男人走那年，小叔子才十二，瘦得像根豆芽菜，见了人就躲。她一个女人家，既要伺候瘫在床的婆婆，又要供小叔子上学，地里的活计全靠夜里摸黑干，手上的茧子比砂纸还糙。 王婶的闲话就没断过。“你看她对小叔子亲的，怕不是有啥心思”“男人刚走半年就穿红衣裳，不正经”，这些话像针，扎得她夜里偷偷哭，枕头湿了又干。 但小叔子是个懂事的。放学回来就往地里钻，割麦时镰刀划了手，攥着流血的手说“不疼”；婆婆夜里咳嗽，他爬起来倒水，比她这个当嫂子的还机灵；有次王婶又说闲话，他红着眼圈跟人吵：“我嫂子是好人，你不许说她！” 这天晌午，小叔子放学回来，手里攥着个油纸包，一层层打开，是块红糖。“老师奖的，”他把糖往她手里塞，“你泡水喝，看你最近总头晕。”她鼻子一酸，这孩子，自己长蛀牙，却把唯一的糖留给她。 正想烧水，王婶隔着墙头喊：“他嫂子，借碗面呗，家里来客了。”寡妇舀了碗面递过去，王婶接过时挤挤眼：“你家小叔子越长越壮实了，跟他哥一个模子。”话里的意思谁都懂，小叔子脸腾地红了，转身就往屋里钻。 夜里她给婆婆擦身，听见婆婆叹着气说：“委屈你了，等明儿小叔子再大点，就让他搬出去住。”她笑着说：“妈您说啥呢，他还是个孩子。”心里却像压了块石头——小叔子明年就十五了，是该避嫌了。 转年开春，小叔子考上了县里的高中，要住校。临走前，他往她包里塞了个布包，是双布鞋，针脚歪歪扭扭的，是他跟着村里的大娘学的。“嫂子，你别太累，地里的活等我放假回来干。”他红着眼圈，像只离巢的小鸟。 他走后，王婶又来借东西，见屋里空荡荡的，撇撇嘴：“这下清净了。”她没接话，把小叔子的奖状往墙上贴，一张挨一张，贴满了半面墙。 秋收时，小叔子突然回来了，背着个鼓鼓囊囊的包，里面是他省下来的口粮。“我跟老师请假回来帮你收玉米。”他黑了瘦了，却比以前高了半个头，扛起玉米袋健步如飞，再也不是那个需要她护着的小屁孩了。 收完玉米，他从怀里掏出个红本本，是奖学金证书。“嫂子，我以后能挣钱了，你别再去工地搬砖了，那活太累。”她看着证书上的照片，孩子笑得一脸灿烂，眼泪突然掉了下来。 这天王婶又来串门，看见院里晒的玉米，突然说：“他嫂子，我娘家有个侄子，人老实，要不……”话没说完，就被院里的动静打断了——小叔子正给她捶背，嘴里念叨着：“老师说捶这里能缓解疲劳，嫂子你试试。” 王婶的脸一下子红了，讪讪地走了。她看着小叔子认真的模样，突然明白，有些清白，不是靠躲躲闪闪维持的，是靠心里的坦荡，靠彼此的敬重。 后来小叔子考上了大学，留在城里工作，每次回来都给她买新衣裳，说“嫂子该穿点好的”。再后来，他娶了媳妇，新媳妇知书达理，见了她一口一个“嫂子”，亲热得像亲姐妹。 去年过年，一大家子围在一起吃饺子，小叔子的儿子举着饺子喊“奶奶”，她笑着答应，眼里的泪却掉在了饺子碗里。王婶也来拜年，喝了杯酒红着脸说：“当年是我嘴碎，对不住你。” 她笑着摆摆手，给王婶夹了个饺子：“都是过去的事了。”窗外的烟花噼里啪啦地响，照亮了满桌的笑脸，也照亮了墙上那些泛黄的奖状——那是他们姐弟俩，在最难的日子里，攒下的最亮的光。 其实日子就像晾衣服，不管别人怎么看，只要自己站得直，晾得正，风一吹，那些闲言碎语，早晚会散的。