1943年，王光被日军施暴，惨叫声持续了几个小时，天一亮，村民就连忙赶来为收尸，但就在这时，一个东西突然掉了出来，大家看到的那一瞬间都哭了...... 1943年冬天，山西的天阴得让人透不过气来。雪下了一整夜，村子里静悄悄的。天还没大亮，几个胆子大的村民推开门，脚下咯吱咯吱，全是厚厚的积雪。有人突然发现，村口的雪地里多了一行血迹，从树林那头蜿蜒过来。等大家循着痕迹找过去，就在河道旁，看到了她——王光。她躺在雪里，脸都快冻僵了，身上衣服破破烂烂，一点血色都没有了。没人敢先动手，大家都愣住了。 其实村里人都认识王光。她生前不是那种爱出风头的人，说话温温和和，但做起事来，谁也拦不住。小时候家里穷，连个正经名字都没有。她爹脾气暴，妈死得早，哥哥又早早没了，家里全靠她。可再怎么咬牙，家还是垮了。爹把她卖去地主家当丫头，王光小小年纪就吃遍了苦头。没吃饱过几顿饭，被打骂也是家常便饭。有一年冬天，她不小心打碎了个花瓶，直接被关进柴房。夜里太冷，她瑟瑟发抖，硬是撑到半夜才摸黑跑了出来。 逃出来之后，她在路上饿得快撑不住了，还好遇到了一对好心的夫妇。那俩人没孩子，看王光可怜，把她领回家。说起来命运挺怪，她在那家过得安稳了几年，第一次有了温饱，第一次穿上新衣裳。最让人羡慕的是，养父母居然舍得让她去学校念书。王光可真争气，成绩好得出奇。她一边念书一边给村里画抗日标语，有时候还跟着宣传队去唱戏。嘴上不爱说，但心思多着呢。 等到日本兵闹得越来越凶，日子一天比一天紧张。王光那股倔劲又上来了。村里人都往外跑，她偏要留下帮忙。那时候她才十七岁，已经成了妇女救助会会长，还当了党员。组织上让她去带头，教姐妹们做鞋、缝军衣、给前线送粮。白天拉着妇女忙得团团转，晚上回家点灯熬油写宣传稿。她常说，“咱女人能干的事多着呢，可不能光想着窝在家里。” 有一回，村里传来消息，说有女干部带着队伍进山了，王光就是其中的主心骨。她会教大家识字，还能组织文艺队排节目，闹得全村老少都知道她。敌人来扫荡，王光第一个站出来疏散老人和孩子。大家有时候怕得不敢出门，她却能安慰得大家安下心来。说真的，那时候村里不少老人都觉得这姑娘能熬出头。 谁都没想到，这样的人日子却那么短。她和苏志乾结婚的时候，村里人都去喝喜酒。革命年代哪有什么隆重仪式，两个人一碗热汤就算过了。两口子很恩爱，干起活来都比别人有劲。后来王光肚子慢慢大起来，身边人都说她要过好日子了。可好景不长，1943年那场扫荡彻底改变了一切。 那天夜里，日军闯进村子，枪声混着哭喊，把人惊得直哆嗦。村干部让大家赶紧撤，王光二话不说就主动要求去引开敌人。“我跑得快，你们快带人撤。”她说完拿着枪就冲了出去。真就像一阵风，她一边朝天开枪一边朝反方向跑。敌人被她吸引走了，后面的人总算安全撤了出去。 谁知道，王光半路被子弹打中了腿。日军追上来把她活捉了。很多年后，村里老人提起那天的事，还会嘟囔一句，“要是她不回头，该多好……”日军押着她回了营地，把她绑在木桩上拷打。村里有见多识广的老人偷偷瞧见了，说那些日本兵又鞭打又上刑，问她八路去了哪，她什么都不说。后来，有人听到她在骂人——没哀求过一句。日本兵火气更大，竟然割了她的鼻子、耳朵，还把舌头割了。王光流了一身的血，但没松过口。直到后半夜，才没了声音。 等天快亮，日军撤了。村民们还是鼓起勇气去收尸。雪地上到处是血迹，大家抬着王光的遗体回村，准备给她换衣服安葬。谁都没想到，正给她换衣服时，一件小肚兜从怀里掉了出来。肚兜上都是血，布料旧得发黄，线头歪歪扭扭，一看就不是新买的。有人一下子哭出声来，“她怀着孩子呢！”那一瞬间，在场的人没有一个不掉泪的。女人们抱着那肚兜，边哭边骂日本鬼子，男人们站在一旁，憋着红了眼圈。那场景，村里好几年都没人忘得了。 其实大家这才回想起来，王光最近总爱攒些碎布头，还常常一个人在夜里缝东西。谁都没问过她为什么，倒是有小姑娘偷偷说，“她是在给娃做衣服呢。”没想到，娃还没出生，人就没了。村里人用土把她和那件肚兜一起埋在村口。有人觉得，那肚兜比啥都珍贵。后来村里有女娃出生，老人都会让她们学缝肚兜，说是“辟邪”的，其实谁都知道，是想留个念想。 村里一直流传着王光的故事。有人说，她是为抗日牺牲的女英雄；也有人说，她就是个苦命女人。这事被送到县里，后来她的名字刻在了烈士碑上。很多年过去，还是会有人拿着鲜花到她墓前，默默站上一会儿。肚兜后来被送到县里的纪念馆，展柜前总有参观的人。解说员会指着肚兜轻声说，这就是王光给未出世孩子留下的遗物。大家听了都挺沉默，有人悄悄抹眼泪。