村里有俩当兵回来的人，有一个刚回来那阵，天天张口闭口就是我们部队如何厉害，村里谁

村里有俩当兵回来的人，有一个刚回来那阵，天天张口闭口就是我们部队如何厉害，村里谁家请客办酒，喜欢谈论部队轶闻趣事，有时一讲起就眉飞色舞。他叫赵大刚，军装还没洗几次就迫不及待地穿在身上走街串巷，胸前的军功章被擦得锃亮，在阳光下晃得人睁不开眼。另一个叫周小林，退伍时悄无声息地背着旧迷彩包回村，进家门时连隔壁张婶都没发现。宴席上，赵大刚拍着胸脯讲自己在边疆站岗的故事，唾沫星子溅到酒杯里：“零下三十度的天，我们照样在界碑前站得笔直！你们见过野狼的眼睛吗？绿幽幽的，就盯着我们......”满桌人听得入神，小孩们扒着桌沿直往他身边凑。周小林缩在角落，低头扒拉着米饭，偶尔抬头看一眼赵大刚，又迅速把目光移开。有人起哄让周小林也讲讲，他涨红了脸摆摆手：“我就是普通兵，没啥可说的。”这话惹得赵大刚哈哈大笑：“小林啊，你在后勤喂猪的日子，确实比不了我们前线！”哄笑声中，周小林的筷子在碗里搅来搅去，最后默默放下碗筷，借故离开了。村里修路时，支书想让两个年轻人带头出力。赵大刚穿着锃亮的皮鞋站在工地上指挥：“这路得按部队标准修！你们干活得有纪律！”可没到晌午，他就躲进树荫下擦汗，抱怨太阳太毒。周小林二话不说，扛起铁锹就往最泥泞的路段走，汗水浸透的迷彩服干了又湿，结出一片片盐渍。某天暴雨冲垮了村东头的土桥，赵大刚在微信群里发语音：“这要是在部队，一个连的兵力半天就能修好！”可等村民们赶到现场，却看见周小林已经挽着裤腿跳进湍急的河水里，用肩膀扛着木桩固定桥基。等赵大刚慢悠悠赶来时，桥身已经架起了雏形，他挠挠头：“我这不是来出谋划策嘛！” 渐渐地，村里人发现了蹊跷。赵大刚的军功章边角开始掉漆，有人在镇上旧货市场见过同款；他描述的“边疆野狼”故事，和电视里的纪录片情节如出一辙。而周小林家的墙根下，整整齐齐码着十几个磨破的迷彩胶鞋，每双鞋底都磨得能看见线头。转机出现在县武装部组织的民兵集训。赵大刚穿着笔挺的“军装”第一个报名，誓要让大家见识“真正的军人风采”。可三公里跑下来，他瘫在地上大口喘气，迷彩服后背洇出大片汗渍；战术训练时，他连持枪姿势都不对，引得教官连连摇头。反观周小林，匍匐前进时碎石划破了手掌，鲜血渗进泥土里，他咬着牙愣是完成了全程；紧急集合哨响起时，他在黑暗中用最快的速度打好背包，连教官都忍不住夸：“这才是老兵该有的样子！” 集训结束那天，赵大刚偷偷把褪色的“军装”塞进了衣柜最底层。他红着眼眶找到周小林：“兄弟，我......我给当过兵的丢脸了。”周小林递给他一瓶水，拧开瓶盖时发出“啵”的轻响：“大刚哥，我在炊事班给全连做过饭，在抗洪前线背过八十岁的老奶奶，这些事我从来没觉得丢人。部队教会我们的，不是炫耀，是脚踏实地。” 第二年开春，村里来了投资建厂的老板。周小林带着几个年轻人，用部队学来的工程知识做规划；赵大刚跟着跑前跑后，用当兵时练出的口才谈合作。当工厂的第一根钢架立起来时，两人站在尘土飞扬的工地上击了个掌。夕阳把他们的影子拉得很长，像极了曾经站在训练场上的模样。如今村里人再提起这两个退伍兵，不再议论谁更风光。谁家老人病了，周小林会背着往卫生院跑；哪家孩子调皮，赵大刚就给讲部队里的纪律故事。村口老槐树下，偶尔还能听见他们聊天，只是这次，那些关于部队的回忆，不再是炫耀的资本，而是刻进骨子里的骄傲。