美一飞船失控150人骨灰全扬了

当Celestis公司用“历史性旅程”为骨灰散落太平洋的事故辩护时，这场荒诞的商业闹剧再次暴露了资本对死亡的异化本质。所谓“太空骨灰游”，不过是将人类最庄重的告别仪式包装成消费主义的狂欢，用科技噱头掩盖对生命的亵渎。

从1994年至今，Celestis的太空殡葬业务已累计发生三次重大事故，包括火箭爆炸、月球着陆器坠毁和此次飞船失控。这些事故的背后，是对技术风险的漠视与商业利益的贪婪。此次使用的德国NyX飞船，其降落伞系统在测试阶段就被曝存在机械卡壳、充气失败等设计缺陷，Celestis却在未解决隐患的情况下仓促发射，将150位逝者的骨灰变成了商业冒险的牺牲品。更讽刺的是，任务中包含的《星际迷航》创始人骨灰和三位美国总统头发样本，最终与普通逝者的骨灰一同葬身鱼腹，所谓“永恒遨游宇宙”的承诺，不过是资本编织的谎言。

这种将人类遗骸送上太空的行为，本质上是对死亡的物化。Celestis将骨灰封装在钛合金胶囊中，以每克5000美元的价格出售，将生命的终结变成明码标价的商品。更荒谬的是，公司在事故后宣称“骨灰参与了历史性旅程”，却对家属的情感创伤和经济损失避而不谈。这种轻描淡写的态度，暴露了其将逝者视为商业筹码的冷血本质。

太空殡葬的流行，折射出消费主义对人类精神世界的侵蚀。当科技被用来制造“星辰大海”的浪漫想象时，真正需要被关注的，是如何在有限的生命里赋予存在以意义。与其将骨灰送入冰冷的太空，不如珍惜当下的陪伴与记忆。这场事故提醒我们：真正的永恒，不在浩瀚宇宙，而在生者的心中。热点观点