199年，曹操打败吕布后，想留下吕布的谋士陈宫，但陈宫只求一死。曹操便真诚地问道：“你若死了，你貌美如花的妻子怎么办？”陈宫说了一句话，曹操无奈地眼含热泪，依依不舍地把陈宫送到刑场。 东汉末年天下大乱，曹操行刺权臣董卓失败，连夜奔逃，通缉令传遍各地时，他刚好逃到中牟县地界，被陈宫带人抓住。 当时很多人把刺杀董卓的曹操当作英雄，陈宫也是其中之一，他觉得董卓祸乱朝纲才是大恶，不仅没把曹操押送京城，反而果断弃了县令官职，收拾行李与之一起逃亡，打算追随这位敢作敢为的人物。 两人逃离中牟县后，路上借宿在曹操老朋友吕伯奢家，吕伯奢出门替他们张罗食物和酒水，安排家人好好招待。 曹操坐在屋子里，隐约听见磨刀声，又听见有人小声嘀咕“捆起来”之类的话，心里突然起了疑心，他怕吕家起了贪心，要把自己绑去官府领赏。 与其被人抓去报官领赏，不如先下手，他当即先动手，把吕家没来得及出门的男女老少都杀了。 待他们持刀冲进后院厨房，方见地上卧着一头已捆缚好的猪，那时才意识到是错怪了他们，心下后悔也晚了，两人匆匆逃离吕家，跑了没多远，正巧碰上买酒回来的吕伯奢。 没曾想陈宫刚想上前解释，曹操已经拔剑劈了过去，吕伯奢倒在了血泊里。 对于他所做之事，陈宫完全无法理解，错杀无辜已是大错，为何明知故犯再杀一人？ 曹操神色冰冷地告诉他：“宁可我对不起天下所有人，也不能让天下人有机会对不起我。” 听到这话，陈宫顿感心凉，心中那个挺身抗暴的勇者形象瞬间崩塌，显露出一个为达目的不惜屠戮无辜的冷酷面孔。 他看得透亮，眼前这个人骨子里只认强权与结果，全无道义廉耻可言，于是，他以解手当做借口钻进树林，头也不回地消失在另一个方向。 很快，他凭借过人的才智，投入了雄踞徐州的吕布阵营，吕布勇猛但少谋略，他正好弥补这一点，成了吕布身边最重要的谋士，为他出谋划策。 徐州恰是曹操扩张势力的必争之地，双方摩擦日益加剧，终于兵戎相见。 建安三年，曹操围困吕布于下邳城，陈宫作为吕布最重要的谋臣，被押到曹操面前。 那一刻，曹操心情复杂，他痛恨陈宫相助吕布与自己为敌，但也爱惜陈宫罕见的谋略之才，更忘不了当年在中牟县陈宫弃官相随的情分。 曹操对他说：“劝劝他吧，让他留下来为我效力。”可陈宫心如铁石，只求速死，对招降的人连看都不看一眼。 曹操亲自离座相劝，重叙昔日旧情，亦剖析天下大势，且许以高官厚禄，然陈宫心意已决，不为所动。 曹操看着这位当年不顾性命放自己一条生路的故人，如今宁死不愿留在身边，感到难以言说的失落。 沉默许久，他忍不住低声问出最后一句劝解，试图触动人伦之情：“你死之后……你妻子儿女该如何是好？她们以后的日子怎么过？” 陈宫早已想到这些，他看着曹操，这个曾经一起逃亡、又亲手斩断所有情义的人，如今还试图用家人性命来做要挟？他觉得可笑也可悲。 没曾想陈宫神色无波，平静地回复道：“她们死活如何，全在你一念之间了，你既然掌控着我父母妻儿的生死，又何须多此一问。” 这句话彻底让曹操沉默，不是求情，不是指责，而是一针见血地点透了生杀大权在谁之手。 陈宫的姿态，连最后的一丝摇摆都斩断了，曹操清楚陈宫的结局已经无法更改，若强行留下陈宫，不仅留不住人心，反而可能引发更大的乱局，这不符合他的权术之道。 在那之后，曹操下令将陈宫押赴刑场处决，随后“为之泣涕”，眼泪掉了下来，但仍按律法执行了死刑。 深秋的风吹过刑场，刮得陈宫的囚衣猎猎作响，他脚步沉稳，面色平静地走到了生命的尽头。 曹操远远看着这个曾经放过自己、帮过自己、最终又看透自己并彻底决裂的人走向断头台，终究没能再发一言。 那滴泪也许是念旧情，也许是惜其才，但更像是为那个已无法挽回、最终看清了自己本质的灵魂所作的告别。