女人主动起来有多主动？ 前段时间，走在路上，突然感觉到一只温柔的手拉住了我的衣袖，转过头，看到一个漂亮的妹子微笑着对我说：“帅哥您好！”她扎着高马尾，眼睛亮晶晶的，手里举着扫码牌，“耽误您两分钟，新店开业扫码送奶茶。”我下意识想拒绝，她却已经熟练地点开付款码：“就当帮我完成今日KPI啦，珍珠奶茶还是芋泥波波？” 就这样，我加了她的微信，备注是“奶茶小妹小棠”。本以为只是萍水相逢，没想到当晚就收到她的消息：“今天谢谢你！发现你朋友圈的摄影作品超棒，下次能不能带我去拍老街？”配图是她捧着奶茶的自拍，吸管上还沾着奶油。我盯着屏幕犹豫片刻，回了句：“看时间吧。” 三天后的傍晚，我在常去的巷口拍照，镜头里突然闯入一抹明黄色。小棠晃着手里的柠檬茶，笑得眉眼弯弯：“好巧啊！我来附近探店。”她自来熟地凑过来看相机屏幕，发丝扫过我的手背：“这张光影绝了！不过构图可以再大胆点。”说着抓起我的手调整角度，温热的触感让我心跳漏了一拍。 从那以后，她开始频繁出现在我的生活里。知道我喜欢老唱片，她突然抱着一箱黑胶出现在公司楼下；发现我早餐总对付，第二天就送来亲手做的三明治；就连我随口提过想看海，她周末直接发来定位，说租好了海边民宿。同事们打趣我走了桃花运，我却渐渐感到不安——她的热情像潮水，让我有些喘不过气。 转折发生在她生日那天。我本想送束花就走，她却把我拽进精心布置的房间，满地玫瑰花瓣，餐桌上摆着双人份的烛光晚餐。“我喜欢你，从第一次见面就喜欢。”她捧着蛋糕走到我面前，烛光映得脸颊绯红，“你不用立刻回答，先尝尝我学了三天的慕斯蛋糕。” 蛋糕甜得发腻，我却尝不出味道。手机在口袋里震动，是母亲发来消息：“你表姐介绍了个姑娘，条件很好，这周回家见见？”想起家人催婚的压力，再看看眼前炽热的眼神，我艰难开口：“小棠，我……”“我知道你在顾虑什么。”她突然打断我，从包里掏出户口本，“我问过你同事，知道你想找个稳定结婚的对象。” 我惊得站了起来，碰倒了身后的椅子。她却依旧保持着微笑，声音平静得可怕：“我考过了教师资格证，以后可以当老师照顾家庭；也攒了十万块嫁妆；你妈妈喜欢养花，我特意学了园艺……”她掰着手指细数，每说一条，我的后背就更凉一分。 “够了！”我打断她，“感情不是做算术题。”她的笑容僵在脸上，眼眶瞬间泛红：“所以那些一起拍照的夜晚，分享的歌单，都是假的？”我张了张嘴，却发不出声音。确实，那些相处的时光里，我不是没有心动过，但她步步紧逼的规划，让我感觉像被困在精心设计的牢笼里。 那晚不欢而散后，小棠开始疯狂发消息道歉，说自己太心急。我没敢回复，却在某天回家时，发现家门口堆满了快递——是她买的情侣杯、定制相册，甚至还有婴儿用品。楼下保安拉住我：“小伙子，你女朋友最近总在这等你，一坐就是几个小时。” 我终于决定当面说清楚。约在第一次见面的奶茶店，她瘦了一圈，指甲上的美甲也剥落得斑驳。“我辞职了。”她突然说，“老板说我最近总走神。”不等我开口，又急忙补充，“不过没关系，我可以去你所在的区找工作，这样上下班就能顺路……” “小棠！”我提高声音，周围的客人纷纷侧目，“我们不合适。你很好，但我承受不起这样的感情。”她的嘴唇颤抖着，突然笑出声，眼泪却簌簌地掉：“原来主动的人，连退场都这么狼狈。”她抓起桌上的奶茶泼在我脸上，冰凉的液体混着珍珠滑进衣领，刺痛感却比不上她最后那句话：“祝你找到那个让你主动的人。” 后来我真的去见了表姐介绍的姑娘。对方温柔得体，一切都符合家人的期待。可每当夜深人静，我总会想起小棠眼里的光如何熄灭。或许她的主动太过汹涌，可那些热烈的爱意，终究是我亲手推开的。现在走在街上，偶尔闻到奶茶香，我都会下意识回头，却再也没见过那抹明黄色的身影。