我有条铂金手链，买时2000多元。昨天出门看见一家回收铂金和黄金的店铺，进去问了问回收价格。手链正好戴着，我卸下递给老板让她看看如果回收能值多少钱，她称了一下然后说800元。 “怎么可能才800？”我攥着已经摘下的铂金手链，指尖微微发颤，“这手链我买的时候花了两千多，戴了不到半年，怎么折价这么多？” 老板推了推金丝眼镜，将鉴定仪往桌上一放，语气波澜不惊：“铂金回收价本来就低，现在市场行情一克才一百出头。你这条链子损耗明显，扣头还有磨损，算800已经是看在成色还行的份上。”她用镊子夹起手链，在台灯下翻了个面，“你看这内侧，都有划痕了。” 我凑近一看，确实有几道细微的刮痕，心凉了凑近，但还是不死心：“能不能再加点？我这是实心的，当时特意买的好货。”老板把计算器往我面前一推，按键声清脆利落：“铂金不像黄金保值，回收价每天都在变。昨天国际金价跌了，今天收价又降了五块钱。你要是觉得不合适，可以去别家问问。” 我咬着嘴唇犹豫，手机在包里震动起来——是房东发来的催租短信，下个月房租必须交齐。想到银行账户里见底的余额，再看看手链内侧刻着的前男友名字，心一横：“卖了。” 老板动作麻利地开收据、转账，整个过程不到十分钟。攥着手机里的到账通知，我站在店门口望着街道上来往的行人，冰凉的晚风贴着脖颈灌进衣领。突然意识到，这条承载着回忆的手链，终究还是在现实面前廉价退场，就像那段无疾而终的感情，只剩残值。