满分优秀作文——《我与我自己的比较》 人常说，镜子能照出外貌，可真正能照见内心的，是藏在时光褶皱里的自己。站在初三的门槛回望，我发现自己竟像一株被风吹弯又倔强挺直的小草，在和过去的自己较量中，慢慢长出了新的模样。 记得刚上初中时，我像只蜷缩在壳里的蜗牛。数学课代表抱着作业本走进教室，喊着谁愿意帮忙发作业，我明明离讲台最近，却把脖子缩得更低，装作专心整理文具。那时的我总怕说错话、做错事，连举手回答问题都要反复在心里演练无数遍，掌心出汗了才颤巍巍地抬起手。运动会报名时，看着同学们围在班长身边叽叽喳喳讨论项目，我攥着报名表在座位上坐了整节自习课，最后又默默把它塞回了书包。 那是一节普通的语文课，黑板上的粉笔字还留着未擦净的残影。老师照常翻开课本，却突然说要排演课本剧。我的心猛地悬起来，眼睛盯着课本空白处的涂鸦，祈祷自己能变成透明人。可当老师念出我的名字时，我像被按了暂停键的机器人，连呼吸都凝滞了。这突如其来的“任务”，成了我打破自我桎梏的第一块砖 。那周的排练成了我的“噩梦”，对着镜子练习台词时，总觉得镜子里的人表情僵硬得可笑。直到正式演出那天，聚光灯亮起的瞬间，我忽然想起反复修改的台词，想起和组员们一起讨论剧情到天黑的夜晚。当掌声响起时，我才发现原来站在舞台上的感觉，像踩在云朵上一样轻盈。 现在的我，成了班级活动的活跃分子。元旦晚会主动策划节目，春游时帮老师组织游戏，甚至在演讲比赛中站到了礼堂中央。前几天班级辩论赛，我作为反方一辩站起来陈述观点，看着台下同学们专注的眼神，突然意识到曾经那个连说话都要犹豫半天的自己，已经走了很远。 把过去和现在的自己放在天平两端，我才明白成长不是瞬间的蜕变，而是无数个“试试看”垒成的阶梯。那个胆小怯懦的我，像一粒裹着硬壳的种子，而如今的我，正慢慢舒展枝叶。或许未来还会有新的挑战，会遇到更强大的“对手”，但我不再害怕和自己比较——因为每一次较量，都是在给生命增添新的色彩。在这场没有终点的比赛里，我和我自己，终将成为彼此最好的见证者。