2020年，一女子狠甩穷丈夫，5次起诉也要离，捞走40万和一辆20万的车。五年过去，钱花得一干二净，杨玥蹲在湖北老家出租屋里，屋子漏风，窗外雨哒哒砸在塑料棚上，她抱着膝盖发呆。儿子12岁了，衣服袖口磨得发白，书包拉链坏了一半，她咬咬牙，想起前夫张生，打算再去找他，求一口饭给孩子吃。谁知张生冷笑，眼睛像刀子剜过来：咱俩只能是仇人！ 想当年，2005年杨玥嫁给张生，眼馋的是他家那套快拆迁的老房子。婚后，儿子出生，新房盖起来，日子本该红火。可她晚上总往歌厅跑，嗓子喊哑了还在麦克风前晃，胳膊搭在那些大哥肩上，烟味呛得眼泪流，家里却空荡荡。张生咬牙干活，汗水滴在工地水泥板上，想把家撑起来，杨玥的心却像风筝，线早断了。2018年，她铁了心要走，法庭上吵得脸红脖子粗，五次官司下来，2020年总算离了。40万现金揣进兜，20万的车开走，孩子归她，房产还分了一块。 离了婚，杨玥抱着钱撒欢，商场里刷卡刷到手软，包包鞋子堆满床，儿子却常饿得肚子咕咕叫。她没管，夜里还在酒吧晃，灯光闪得眼晕，酒杯碰得叮当响。钱像水一样流，五年不到，口袋空了，人也老了，脸上的粉盖不住皱纹。她后悔啊，当初咋没多要那套房？孩子鞋底磨穿了，她低头看自己手上褪色的戒指印，决定再找张生。 杨玥敲开张生的门，屋里暖气嗡嗡响，他穿着干净毛衣，桌上摆着热腾腾的饺子。儿子小时候最爱吃这个，她喉咙一紧，求他给孩子条活路。张生脸一沉，声音硬邦邦：你这些年，孩子扔一边，钱扔酒瓶里，哪有脸回来？调解员来劝，嗓子都说干了，张生还是摇头。法庭上又碰面，桌子拍得咚咚响，杨玥想争点啥，房啊钱啊，可张生眼都不抬，最后啥也没给她。 2005年那会儿，杨玥挑张生，图的是拆迁款能换大房子。谁知婚后，她的心没在家里，儿子哭着找妈妈，她却在歌厅笑得花枝乱颤。张生呢，每天回家手掌磨出茧，脖子被太阳晒得脱皮，想留住她，换来的却是吵架和冷脸。离婚时，他眼眶红着签字，40万和车给了她，只求儿子别受苦。可杨玥拿了钱，孩子饭都吃不饱，书本破得掉页，她还一身酒气晃荡。 如今，杨玥落魄了，出租屋里老鼠窜来窜去，儿子放学回来，低头不说话。她想给孩子好日子，厚着脸皮求张生，张生却早搬了新家，生活稳当，压根不想搭理她。法庭外，风吹得她头发乱飞，张生一句话扔过来：仇人，懂不？她愣在原地，儿子拽她衣角，小手冰凉，眼里全是迷茫。 街坊们议论开了，有的说杨玥活该，钱花光才想起孩子；有的嘀咕张生心硬，孩子咋办？法院判了，房子没给她，钱也没分。杨玥抱着儿子，坐在路边长椅上，风刮得脸生疼，啥也没捞着。张生转身走远，步子快得像甩掉包袱，两人从此不沾边。孩子低头踢石子，小小的肩膀塌下去，心里沉甸甸，怕是好多年都缓不过来。杨玥叹气，手攥紧儿子破书包带子，眼泪掉在水泥地上，晕开一小块。生活乱成麻，日子还得过，她咋跟孩子交代啊？