1938年，41岁戴笠借口加班，把秘书余淑衡，带到了卧房。戴笠递给她一杯咖啡：“提提神！” 戴笠这人，提起他，很多人脑海里蹦出的就是“冷血”“无情”。1897年，他出生在浙江江山，原名戴春风，后来改名戴笠，像是给自己披上了一层神秘外衣。他是国民政府军统局的实际掌权者，手底下管着情报、暗杀、监控，权势滔天。1946年，他因飞机失事死了，死时才49岁。这家伙行事风格硬得很，做事从不留情面，政敌怕他，部下也怕他，连蒋介石都得倚仗他几分。他不是什么好人，历史里他的评价从来没干净过，手上沾的血和脏事多了去了。 再说余淑衡，1915年出生，比戴笠小18岁。她不是普通人，毕业于外交训练班，脑子聪明，长得也好看。本来她是想在外交圈混出点名堂，可惜世道乱，命不由己。她怎么就跟戴笠扯上了呢？还不是因为戴笠看上了她的才华和模样，把她弄到军统当秘书。表面上是工作，实际上谁都知道，戴笠这人，对漂亮又有能力的女人，向来没啥好心思。 1938年那会儿，抗日战争正打得激烈，重庆成了临时首都，戴笠忙得脚不沾地，但忙归忙，他心思可没全放在正事上。那年他41岁，正值壮年，权力在手，欲望也跟着膨胀。余淑衡呢，才23岁，年轻有活力，又懂分寸，戴笠自然把她当成了目标。那天晚上，他借着加班的名义，把余淑衡叫到自己宅子里的卧房。加班不假，可这地方选得，谁信没猫腻？ 事情是这样的，戴笠先让她整理一堆机密文件，装得挺正经。忙到半夜，他端了杯咖啡过去，说是要她提提神。余淑衡接了咖啡，估计心里早有防备。她不是傻子，戴笠的为人她多少听过点风声，军统里谁不知道他作风有问题？可她一个小秘书，面对顶头上司，又能怎么样呢？只能硬着头皮应付。 结果没多久，戴笠就露馅了。他开始对余淑衡动手动脚，态度越来越放肆。那天的事没成，半路被紧急情报打断了，余淑衡趁机溜了。但这只是开始，后来戴笠变本加厉。他送花、送首饰，公开场合故意跟她套近乎，甚至有次在酒会上灌醉了她，占了便宜。余淑衡醒来后，整个人都崩溃了，可她没别的路，只能先忍着。 她不是没想过反抗，但戴笠的手段她太清楚了。她听说过前任秘书周志英的下场，那是个跟她差不多的女人，因为不从戴笠，被关了四年，最后疯了。这事在军统不是秘密，余淑衡听了，心里跟明镜似的，知道自己要是硬碰硬，下场不会好。她得找条活路。 于是，她开始演戏。表面上对戴笠言听计从，装得温顺听话，实际上暗地里盘算着怎么脱身。她想到了留学这条路，觉得只有离开中国，才能摆脱这个魔爪。她试着跟戴笠提，说想去美国学情报技术，将来回来还能帮他干更多事。她说得小心翼翼，生怕戴笠起疑。 戴笠一开始没搭理她，估计觉得这女人跑不了。可余淑衡不死心，三天两头在他耳边念叨，语气还挺诚恳。时间长了，戴笠还真有点动摇。1940年初，他终于松口，同意她去美国。余淑衡心里那块石头总算落地，她赶紧收拾行李，登上了飞往美国的飞机。那一刻，她应该满脑子都是解脱的感觉。 到了美国，余淑衡没闲着，她进了大学继续读书，后来还跟一个美国军官结了婚，日子过得平静踏实。她算是彻底跟过去说了再见，再也不用提心吊胆地活着。而戴笠呢，听说她结婚后气得不行，下令让人去美国抓她回来，可那时候他鞭长莫及，啥也没捞着。不久后，他又盯上了演员胡蝶，余淑衡的事也就被他扔脑后了。 这事说起来，余淑衡真挺厉害。她没靠谁，就凭自己的脑子和胆量，从戴笠手里逃了出来。那年头，像她这样的女人，能在那种环境下保住自己，还能找到出路，太不容易了。戴笠呢，到死都是那个德行，仗着权势欺负人，最后也没落个好下场。 这故事背后，能看出不少东西。戴笠的权力再大，也管不住人心；余淑衡再弱，也有自己的底线和办法。那是个乱世，男人女人都活得不容易，可有人就是能在夹缝里闯出一条路。权力这东西，能让人变成魔鬼，也能让人看清现实。你说呢？