一张包油条的旧报纸，要了一个文人的命。 真的，就这么回事。 1967年，北京，正

一张包油条的旧报纸，要了一个文人的命。 真的，就这么回事。 1967年，北京，正月初六。大作家张恨水，在家吃早饭。随手展开那张油腻腻的报纸，就看到了几个字。 老舍，他的老朋友，没了。 几个月前就投湖了。 他手里的油条，瞬间就不香了。 脸色煞白，手也开始抖。 那天，他几乎没再说话。饭也吃得少，早早就睡了。 整个世界好像都随着那张报纸，安静了下来。 第二天早上，家人给他穿鞋的时候，人一歪，就倒下去了。 再也没起来。 脑溢血。 但谁都知道，真正要了他命的，是那张报纸，是那个名字。 一辈子的知己啊。 就这么不明不白地走了，还是以那种方式，被印在那么不起眼的一个角落…… 这口气，他喘不上来，也咽不下去。 他叫张恨水。恨水。 你说巧不巧，老舍先生最后就归于一汪水。 这名字，有时候真像个谶语。 写了一辈子《金粉世家》，写了一辈子《啼笑因缘》，写尽了人世间的繁华与落寞，痴男与怨女。 没想到自己的结局，竟是为另一个人的结局，作了最沉重的一个注脚。 文人间的感情，有时候就是这么纯粹。 也这么决绝。 你的句号，也是我的句号。