杨瀚森站在更衣室门口，手里攥着训练笔记，没说话。 教练组说，接下来48小时，决定他能不能留下。 不是靠颜值，不是靠国籍，不是靠“中国希望”这种标签。 就看那一瞬间的补防，是不是快过对方的出手。 就看那一次卡位，是不是能顶住260磅的冲撞，还不犯规。 他前两场15分钟，3次犯规。 教练没骂他，但话里有话：别等球来了再想，要提前知道球会去哪儿。 现在多了个29岁的老将，Moses Brown，身板硬，经验足，能顶能防。 还有个落选秀，Kylor Kelley，拼劲足，跑得快，没名字但没人敢小看。 三个年轻人，争一个双向合同。 不是选秀大会，是生存赛。 对爵士，对手内线高大，他得用身高卡位，用意识补防，不能靠蛮力。 对勇士，对方小个子满场飞，他得动起来，别被晃倒，别手贱犯规。 每一分钟，都是考试。 中国篮协给了他一条退路：留下，就去发展联盟打满一季； 被裁，48小时内必须回国家队报到。 这不是选择题，是命运的岔路口。 有人等着看他笑话，说中国球员撑不过NBA的节奏。 也有人盼着他证明，亚洲中锋也能在联盟边缘站住脚。 他没回应这些。 只在训练结束后，多练了半小时的滑步。 明天对爵士，他上场的时间不会多。 但只要有一分钟，他得让所有人看见—— 我不是来旅游的，我是来拼一个位置的。 如果他能在这两场比赛里，少犯一次规，多抢一次板， 哪怕只是让对手投丢一个篮， 那他就不是“中国来的年轻人”。 他是开拓者，能用的中锋。 四十八小时后，名单公布。 不管结果如何，他都比昨天，更像一个职业球员了。
