昨天在超市排队结账，前面一位阿姨掏出三张医保卡，说要帮三个亲戚一起买药。 收银员没多问，扫码、扣款、打印小票，一气呵成。 我站在后面，突然有点恍惚——原来医保卡，早就不是“一个人的医疗保障”了。 这不是个例。 亲戚间共用医保卡，小区里代刷代购的“医保中介”也不少。 不是他们不懂法，是现实太难。 慢性病药贵，一个月几百块，对退休金三千的人家来说，是省吃俭用的负担。 一张卡能用三次，意味着多活一天的希望。 国家设计医保，是为兜底，不是为设卡。 可当制度的缝隙被生活硬生生撑开，我们该怪使用者，还是该问：为什么药价降不下来？ 为什么报销比例不能更灵活？ 为什么不能有更人性化的家庭共济机制？ 我见过一位父亲，每天凌晨四点骑电动车去三公里外的社区医院，只为蹭个早上的免费体检，好让儿子的慢性病药能多报一点。 他不说苦，但眼神里全是算计。 制度不该让人在道德和生存之间做选择。 医保卡共用，是病痛压出来的灰色地带，不是贪小便宜。 我们骂得理直气壮，却很少问一句：如果换成你，你怎么办？ 真正的改革，不该是抓几个代刷的人，而是让药价透明、报销合理、服务下沉。 别等老百姓把医保卡当“家庭储蓄卡”用了，才想起它本该是生命线，而不是一张冰冷的塑料片。
