1942年，齐学启被俘，面对日军的劝降，他说:“中国军人，可杀不可辱！"说完，他猛然夺过军刀，正要自杀，却被日军拦住。 齐学启，湖南宁乡人，妥妥的“别人家孩子”，1923年清华毕业，没按家里安排的电气冶金路线走，反手考进美国诺维琪军校学骑兵。 留洋时干过两件狠事，一是在军事课本扉页用毛笔写“匈奴未灭，何以家为”，二是在行李箱内侧贴手抄版《满江红》。 回国后从教授转行从军，1932年淞沪抗战就带着宪兵第6团硬刚日军坦克群，士兵们用弹壳串成项链送他，这比军功章硬核多了。 1942年远征军入缅，齐学启任新38师少将副师长，仁安羌一战封神，他带着113团狂飙突进，亲自背步枪冲在最前，用留日时苦学的日语技能预判敌军动向，硬是以少胜多击溃日军两个联队，救出7000多名英军。 英国国王乔治六世亲自嘉奖，他却把勋章塞进铁皮箱转头就走，卡萨防线还等着扛子弹呢。 5月撤退时，齐学启为掩护18名重伤员与大部队失联，在缅北丛林跋涉八天，他砍竹子编筏子运伤员，自己趟着齐腰深的烂泥开路。 5月23日，日军伏击队在荷马林突袭，伤员们拉响手榴弹与敌同归于尽，齐学启右肩中弹昏迷前，最后看见的是炸开的火光和竹筏碎片。 日军搜身时发现他兜里有个本子，才知抓到了少将副师长，战场日记竟成身份证明，这剧情也太戏剧了。 仰光战俘营蚊虫黑压压如雾，烂泥没过脚踝，齐学启被扔进最潮湿的牢房，军装血痂凝成黑块，左臂枪伤一动就钻心疼，日军旅团长亲自劝降，结果他夺刀自杀未遂。 敌人转而利诱，汪伪派陆军部长叶蓬带十二人劝降团，许他高官厚禄，齐学启指着对方胸口的太阳旗骂：“尔等厚颜事仇，认贼作父，不知人间羞耻事！” 在战俘营，齐学启给英美战俘讲文天祥《正气歌》，分析反法西斯战局，说服看守搞来《孙子兵法》，在牢房地上画沙盘教战术，把自己那份口粮让给老弱战俘，仅有的纸张留给别人写日记。 多国战俘私下称他“现代文天祥”，日军发现，这将军比千军万马更难对付，他让所有人记住了什么叫尊严。 1945年盟军反攻，日军节节败退，两个投敌战俘蔡宗夫、章吉祥怕战后被清算，决定“弄死齐学启洗白”，5月9日夜，齐学启起夜时，章吉祥持刀猛刺其腹部。 日军故意不提供医治，英军军医战俘偷记伤情：“腹部贯通伤，感染高烧，5月13日22:30停止呼吸”，弥留时他让战友整理军装：“要干干净净见祖先”。 死后战俘们用白布裹尸，点燃蜡烛守灵，有人在地上刻“敬重”二字。 齐学启灵柩战后归葬长沙岳麓山，老同学孙立人主持追悼会泪洒当场，冯玉祥题碑：“壮烈足称中华魂，光辉史册万万年”。 一块清华毕业证、一张缅甸竹筏、一把夺而未遂的军刀，齐学启用45年生命证明，气节比军衔重要，脊梁比性命重要，那句“可杀不可辱”不是台词，是中国军人刻进骨头的信仰。 信息来源：湖南省文史研究馆《英灵化作中华魂——“现代文天祥”齐学启》、中国军网《齐学启将军事迹》
