1980年，美国纽约。一位女士在联合国教科文组织的办公室里，随手翻看来自祖国的《

1980年，美国纽约。一位女士在联合国教科文组织的办公室里，随手翻看来自祖国的《光明日报》。突然，她的目光定格在一篇文章的署名上——“吴天一”。她的心跳骤然加速，双手止不住颤抖：“这个吴天一，会是我失散32年的哥哥吗？” 女士名叫吴若兰，她的哥哥吴天一，早在1948年就与家人天各一方—— 那年，吴天一从南京最好的中学毕业，以优异的成绩升上高中。正当此时，国民党部队撤离南京，身为部队文职人员的吴爸爸，带着家人被迫离开。而13岁的吴天一却执意留下： “我好不容易考上这么好的学校，学杂费、食宿费学校全包，我想留下来好好读书。” 分别时，父亲含泪说： “你要是不走，我们可能就要永别了！” 没想到，竟然一语成谶！很快，爸爸、妈妈、妹妹就杳无音信了。读高中时，吴天一因为完全断了零花钱，连洗衣服的肥皂都买不起。他就捞出河底的淤泥来搓洗衣服，还乐观地告诉同学： “这可是我的独门秘籍。” 到了周末学校放假，他没有饭吃，就饿着肚子使劲读书，还鼓励自己说： “书中自有千钟粟。” 好在，老师和同学们很快发现吴天一饿得面黄肌瘦，便轮流喊他到自己家里去吃饭。在师友们的帮助下，吴天一顺利读完高中。之后，他参军、学医、奔赴朝鲜战场，又转业到青海研究高原病，而父母和妹妹音讯全无。直到1980年12月30日，45岁的吴天一从海西地区考察归来，他一回到单位，同事就冲过来喊道： “你家人从美国来找你了！” 原来，在联合国教科文组织工作的妹妹吴若兰，有条件接触到祖国的报纸。一天，她在《光明日报》上，看到吴天一写的文章《高原适应的强者》，心中不禁咯噔一下： “哥哥也叫吴天一，难道这作者是哥哥吗？” 于是，吴若兰顺着这条线索，辗转找到哥哥的工作单位。当吴天一拨通妹妹留下的越洋号码，妹妹泣不成声： “哥哥，爸爸妈妈都活着，他们想你啊！” 时隔32年，一家人隔着万里重洋痛哭！ 1983年，吴天一以访问学者的身份前往美国考察，同时探望父母。当他见到白发苍苍的父母，他扑通一声跪倒在地： “儿子不孝，让你们担心了……” 短暂的团聚后，父母恳求他留下： “留下来，我们一家人过团团圆圆的日子。我们亏欠了你三十多年的父爱、母爱，想给你补上。” 但吴天一含泪拒绝了： “你们是我的亲生父母，祖国是养育我的父母，儿子能成人，离不开祖国对我的养育之恩。高原医学只能诞生在青藏高原，我的根在青藏高原。” 随后，他给父母讲述了这些年自己的成长历程—— 自己如何成了光荣的人民解放军，如何在中国医科大学求学，如何在朝鲜平壤救死扶伤，如何在大学遇到自己的妻子刘敏生，如何得到了爱人的大力支持，如何来到青海，如何立志投身高原病的研究，等等。父母听了，终于理解了他报效祖国、愿意为祖国医疗事业奋斗终生的志向，理解了他的选择。 “儿呀，没想到你不仅顺顺利利地长大了，还成了一位医学家，我们为你感到骄傲，我们永远支持你！” 一个星期后，吴天一便回到了祖国，回到了他心心念念的青藏高原。为了攻克高原人类适应和高原病防治难题，吴天一几乎走遍了青海的每一个角落。他每到一处，都要为牧民诊病。所以，他的大型高原病调查活动，也是大型的义诊活动。因此，人们亲切地称他为“青藏高原上的好曼巴（好医生）”。 2001年，吴天一当选为中国工程院院士。同年，青藏铁路二期工程启动，14万筑路大军投身于轰轰烈烈的建设大潮之中。这14万筑路工人，没有一人因高原病死亡。而他们的“保护神”，正是吴天一！吴天一的成就远不止于此—— 他提出“藏族高原适应”理论，被国际医学界命名为“青海标准”；他写下340万字的《吴天一高原医学》，书重达8斤；86岁高龄，他仍每天工作12小时，女儿劝他休息，他却说：“高原医学还有太多事要做。” 2022年，吴天一入选“感动中国2021年度人物”名单。颁奖词写道： “喝一口烧不开的水，咽一口化不开的糌粑，封存舍不下的亲情，是因为心里有放不下的梦。缺氧气，不缺志气!海拔高，目标更高。在高原上，你守望一条路，开辟了一条路。” 从失散少年到雪域院士，吴天一为提高高原人民健康奉献了一生，生动地诠释了“根”的意义。他的根，是1948年南京的离别之痛，是1980年越洋电话里的哭声，更是青藏高原上那间漏风的帐篷、那些等他看病的牧民。他说：“如果有来生，我还选这条路。” 参考书籍：《吴天一：雪域高原上的生命守护人》