705年，一天，武则天还没起床，张柬之突然带兵入宫，杀了武则天的男宠张易之、张昌宗，逼武则天禅位。太子李显送武则天离宫时，众人弹冠相庆，姚崇却嚎啕大哭起来。 宫门前的风卷着深秋的凉意，刮在李显脸上时，他刚要抬手抹去嘴角不自觉扬起的笑意，眼角余光就瞥见了跪在地上的姚崇。那哭声实在太扎眼了，像一把钝刀割在满朝文武的欢腾里，连空气都跟着滞涩了几分。 张柬之皱着眉踢了踢姚崇的衣角，“姚大人莫不是哭糊涂了？今日是光复李唐的好日子，该笑才对。”姚崇没抬头，肩膀耸得更厉害，泪水混着朝服上的尘土往下淌，“臣不是哭大唐，是哭天后。”这话一出，周围的喧闹声瞬间矮了半截，连李显脸上的笑都僵住了。 谁都知道姚崇是个聪明人。当年武则天改唐为周，满朝老臣或死或隐，他却凭着一身才干在新朝里步步高升，从地方小官做到了宰相。有人骂他趋炎附势，他从不辩解，只是埋头做事，连武则天都曾笑着说：“姚崇这性子，倒像块捂不热的石头，可偏偏用处最大。” 可此刻这块“石头”，正为一个失了势的女皇帝哭得撕心裂肺。 武则天坐在銮驾里，车帘被风掀起一角，露出她花白的鬓发。她没看跪在地上的姚崇，只是望着宫墙上盘旋的乌鸦，声音哑得像砂纸磨过木头：“让他哭吧，这满朝文武，也就他敢为我掉几滴真心泪。”李显站在车旁，手心沁出冷汗，他忽然想起小时候，母亲也是这样坐在銮驾里，把他护在身后，对着那些虎视眈眈的宗室说：“我儿胆小，你们莫要吓他。” 姚崇的哭声渐渐小了，他扶着地面慢慢起身，朝銮驾的方向深深一拜。那拜礼极重，额头磕在青石板上，发出“咚”的一声闷响。等他再抬头时，脸上已看不出泪痕，只剩下平日的冷静：“臣失态了，请陛下（指李显）治罪。”张柬之刚要开口斥责，却被李显拦住了。新皇帝望着姚崇，忽然觉得这位大臣眼底藏着的东西，比满朝的欢呼雀跃更让人捉摸不透。 銮驾缓缓驶离宫门，车轮碾过落叶，发出“沙沙”的声响。姚崇站在原地，看着那抹明黄色的身影消失在街角，忽然轻轻叹了口气。旁边的小吏凑过来，压低声音问：“大人，您这又是何苦？张相公他们正等着给您庆功呢。”
姚崇摇摇头，没说话。他想起三天前，武则天把他叫到长生殿，指着满桌的奏章说：“这些事，我以后怕是管不动了。你是个有担当的，李显性子软，你得多帮衬着点。”那时他还以为是老太太随口念叨，如今才明白，那是托孤。 这场“神龙政变”，终究是成了。可姚崇心里清楚，李唐的江山能回来，不全是靠刀光剑影。武则天在位十五年，打击门阀、发展科举，把多少寒门子弟抬进了朝堂？就说眼前这些欢呼的大臣里，有一半都是踩着她铺的路才爬到今天的位置。如今她倒了，众人忙着撇清关系，恨不得把“武周”两个字从史书里抠掉，可那些实实在在的功绩，难道也能跟着抹去？ 夜里，姚崇独坐书房，对着一盏孤灯发呆。桌上放着武则天赏赐的那方紫石砚，砚台边缘刻着一行小字：“守正出奇，方为正道。”他忽然想起当年，自己因为弹劾酷吏来俊臣，被武则天贬到亳州，临行前老太太也是把这方砚台塞给他，说：“天下总要有人敢说真话，你去地方历练历练，回来我还用你。” 窗外传来更夫打更的声音，梆子敲了三下，已是三更天。姚崇拿起笔，在纸上写下“三思”两个字。他知道，张柬之这些人眼里，他今天的哭泣是“不识时务”，可他偏要做这个不识时务的人。武则天固然有过错，可她也是个实实在在的帝王，功过是非，总得有人敢在她落难时，替她留几分余地。 后来的事，果然如姚崇所料。李显登基后，朝堂很快陷入混乱。韦后想学武则天临朝称制，安乐公主忙着争权夺利，张柬之等五位功臣被排挤流放，死的死，贬的贬。唯有姚崇，因为当初那一场痛哭，让武则天的旧部觉得他念旧情，也让李显觉得他“憨直可倚”，反而在波诡云谲的朝堂里站稳了脚跟。 有人说姚崇是老狐狸，哭一哭就保住了性命。可只有他自己知道，那天宫门前的眼泪里，一半是为武则天的晚景凄凉，一半是为这摇摇欲坠的大唐。他哭的，是一个女人在权力巅峰的孤独，也是一群臣子在时代洪流里的身不由己。
