我终于明白赵露思为什么对着镜头说“我不干了”。不是因为银河酷娱从她账户划走那205万赔偿金,也不是因为那份要熬到2030年、违约金高达4亿的合约,而是连生病这件事,都成了资本眼里的违约凭证。
她躺在医院时,公司承诺会负责意外生病带来的损失。转头却让财务签分账单,钱直接从工作室账户被划走。医生开的抑郁症诊断书就摆在桌上,标准分75的重度抑郁和73的重度焦虑没人在意,全年连拍4部剧的工作量早埋下了祸根。协商八个月的结果是剧组解散,团队跑光,最后账单全落到她头上。所谓负责,不过是句空话。
合约锁到2030年,提前走要赔4亿。业内人都懂,这数字是年收入十倍,专治不服管的艺人。公司七成收入靠她撑着,捧红过陈芊芊救活过亏损,可人一旦病了,立刻变成需要切割的负资产。更荒诞的是,当她试图解约,对方用封杀威胁她闭嘴,连家人病情都成了拖延谈判的借口。
直播时她素颜吃面,说半只脚已跨出这行。有人笑她赌气,可开面馆的念头早埋着伏笔——当年在台湾明道大学读书,她在美食街亲手包馄饨、挑猪肉,汗水比合同上的分成比例更真实。现在她名下甜品店被合伙人坑,商标遭抢注,才明白商场险恶不比娱乐圈少。但至少端出的每碗面,不必先被公司抽走七成。
九年合约从十七岁签起,未成年时落下的笔,如今要用健康与自由来赎。所谓顶流,不过是资本棋局里过河的卒子。她撕毁体面公开控诉,不是任性,是给所有被长合约捆住的艺人递了把刀:当连病倒都算违约时,退圈宣言才是最后的自救。