在越南战争时期，美军曾俘虏了两名越南女游击队员。拥有令人难以置信的残忍行为，他们将这两名女子赶入池塘，命令她们摸鱼。 越南战争从1955年打到1975年，表面上看是美军帮南越对抗北越和越共游击队，其实牵扯到冷战格局，美国想堵住共产主义扩张，南越政府腐败，北越靠民族统一旗帜拉拢人心。 战争中，越南妇女不是旁观者，她们直接卷入，从后勤到前线，数量巨大。北越那边，妇女占游击队和民兵的很大比例，官方数据说有上百万妇女参战，南越地区也有四成游击队是女的。她们不光扛枪，还负责情报、医疗、运送物资。 像胡志明小道上，妇女修路、扛弹药、拆炸弹，顶着美军轰炸干活。那条道是北越补给线，美军炸了又炸，妇女们就一遍遍修，硬是保持通畅。 美军进来越南后，人数从1965年的18万飙到1969年的54万，他们的战术是搜捕和摧毁，靠火力优势压人。但在丛林和稻田里，越共游击队神出鬼没，美军常常抓瞎。 妇女在游击战中作用大，因为她们熟悉地形，能伪装成农民或村民，传递消息或设陷阱。美军士兵很多是年轻人，平均19岁，训练不足，对当地文化不了解，种族偏见重，把越南人当敌人看，尤其是妇女，觉得她们软弱好欺负。其实不然，妇女常常是硬骨头。 战争暴行不是孤例，美军对俘虏的处理方式暴露问题。官方报告显示，美军有系统性虐待行为，比如审讯时用水刑、电击、殴打。 越南妇女作为俘虏，遭受的更严重，因为性别歧视加种族歧视。历史档案里，强奸是常见罪行，学者研究说，美军士兵把强奸当成证明男子气概的方式，尤其在作战区。 像1968年美莱村事件，美军C连杀害347到504名平民，大多是妇女儿童和老人。士兵们先集合村民，然后开枪，还有集体强奸，妇女被轮奸后杀掉，尸体被毁容。目击者回忆，士兵们觉得这是报复，因为前段时间损失重，但其实村里没武装力量。 不止美莱，类似事件多。 Pentagon的越南战争罪行工作组调查了9000页文件，记录320起针对平民的暴行，78起非战斗人员袭击，141起拷问俘虏。其中很多涉及妇女。 南韩部队也参战，他们的暴行包括强奸越南妇女，导致几千混血儿出生，叫赖大韩，现在还有团体求赔偿。美军士兵在日记和回忆录里承认，这些行为源于压力大、种族仇恨、命令模糊。指挥官有时睁眼闭眼，甚至鼓励，因为觉得越南妇女可能是越共间谍。 越南妇女不光是受害者，她们也积极抵抗。北越宣传“ 战争来临，连妇女也要战斗”，妇女加入志愿青年团，负责胡志明小道维护，射击飞机，运输武器。南越游击队里，妇女占40%，她们设地雷、伏击巡逻队。 像Vo Thi Mo，17岁加入越共，领导C3营，执行暗杀和情报任务。她的故事在越南广传，她们骑摩托潜入美军基地，获取情报。美军抓到这样的妇女，往往怀疑是间谍，审讯残酷。 历史书提，妇女被注射药物、用动物折磨、性虐待。战后，幸存者回忆，身体和心理创伤大，很多无法生育或有慢性病。 美军用橙剂除草剂喷洒，覆盖越南大片土地，目的是毁掉越共藏身处。但橙剂有毒，造成出生缺陷，妇女受影响最大，因为她们在田里劳作，接触多。 战后统计，橙剂导致几百万越南人健康问题，包括妇女流产、孩子畸形。现在越南还有橙剂受害者协会，求美国赔偿，但进展慢。美国国内，反战运动中妇女也活跃，像简·方达去北越抗议，曝光暴行。 战争结束，越南统一，但妇女地位变化大。北越法律改革，禁家暴、童婚、强婚，妇女权益提升。但战后重建，妇女面临歧视，许多女兵贡献不被认可，回归社会难。 南越妇女，有些被当合作者歧视。国际上，越南妇女形象在电影和书里扭曲，要么是受害者，要么是凶狠战士，像“阿帕奇”狙击手故事，但学者说那是美军传说，用来妖魔化越南妇女。 回看整个战争，美军犯的错不光是军事失败，还有人性缺失。士兵们从家乡来，本是普通人，但环境扭曲他们。种族主义让越南人被非人化，妇女更成目标。 历史学家说，这反映美国社会问题，60年代民权运动、女权运动背景下，战争放大偏见。越南方面，妇女的韧性是关键，她们不光打仗，还养家、重建家园。战后越南经济起飞，妇女参与多，现在越南妇女在工厂、农业、教育占半壁江山。 这个池塘摸鱼事件，虽然细节少见报道，但类似虐待在档案里有迹可循。美军士兵有时用侮辱方式折磨俘虏，强迫做无意义事，破坏尊严。 像拷问时逼俘虏模仿动物，或在水里浸泡。越南战争罪行报告中，有士兵证词，说抓到妇女后，逼她们在泥地或水里爬行，笑闹取乐。 这不是娱乐，是心理战，摧毁意志。学者分析，这样的行为源于无力感，美军火力强，但游击战吃亏，就发泄在俘虏上。 越南妇女的故事告诉我们，战争伤害不止战场。战后，创伤传代，橙剂受害者到现在还求正义。国际法庭没全面追究，但幸存者口述历史保存真相。 像美莱幸存者，成立基金会，教育后代。美国老兵，有些悔过，成立反战团体，曝光当年事。越南现在旅游业发达，游客去古芝隧道看妇女战士痕迹，了解历史。
