总统的生意越做越大：从白宫到军营，特朗普酒上架免税店 这不是政治笑话，而是真实的美国。 在弗吉尼亚和华盛顿特区的海岸警卫队商店，士兵们现在可以买到免税的特朗普品牌葡萄酒与苹果酒。 没错——现任总统的私人品牌，正堂而皇之地在军方渠道销售。 国土安全部甚至为此点赞：“官兵们很高兴能买到特朗普葡萄酒。”这句话听上去像广告文案，也像对宪法的一记耳光。 因为根据薪酬条款，总统不得从任何政府关联交易中获利。 但特朗普的律师显然比宪法更聪明——他们搭建了一整套信托、代理与品牌授权体系，让现金流合法地“绕开”总统本人，却完美抵达他的资产表。 当权力开始绕路走账，腐败就变成了艺术。 这并非孤例。 特朗普的财富在第二任期内暴涨了30亿美元，靠的不只是酒，还有NFT、纪念币和MAGA周边。 他的网店现在主打“45-47系列”——暗示他既是第45任总统，也将是第47任。最畅销的是一枚460美元的银币，上面刻着他自己的头像，旁边是“美国总统”四个字。 这不是政治纪念品，是权力的衍生品。 白宫曾是美国理想主义的象征，如今更像一个品牌孵化器。 军人免税店卖总统酒，这一幕几乎是讽刺剧本里的桥段： 那个声称要“排干沼泽”的人，正把沼泽里的利益瓶装、命名、上架。 当权力能被定价，法律就成了包装纸。 下一步呢？也许会有“MAGA Merlot”，一款带四项起诉标签的红酒，口感复杂，余味悠长。 而美国人最终买下的，或许不仅是一瓶酒，而是一个国家逐渐醉倒的象征。 ✍️ 文 | 千卷之行写作实验室 📍 首发于今日头条原创频道
