刚搬进新家时，花五千多买的智能电视摆在客厅正中央，黑亮的屏幕衬得整个空间都上档次，可如今蒙了层薄灰，上个月大扫除才发现，已经整整两个月没开过机了。 周末想陪孩子看个动画片，刚开机就跳出90秒广告，好不容易等广告结束，点进动画频道却提示“需开通少儿会员”。花39元充了月卡，孩子看了没十分钟说换个片子，结果新动画隶属于另一个平台，又得再掏29元开会员。站在电视前翻了十分钟菜单，最后还是拿起手机投屏，却被弹窗告知“手机会员不可大屏使用，升级需补差价” 。 我妈来家里住，对着遥控器研究了半天没调出中央台，抱怨说“以前按个数字就好，现在又是机顶盒又是智能系统，比玩手机还难”。她想回看前天的戏曲节目，找了二十分钟没找到入口，最后叹口气坐回沙发刷起了手机里的戏曲短视频。 数据早说了实话：2025年上半年城市家庭电视开机率跌破25%，95后里超72%的人一个月不开一次电视，不少年轻人装修干脆直接省略了电视这一项。不是不想看，是实在没法看——新闻千篇一律，综艺照搬模板，好不容易有部想看的剧，还藏在层层会员后面。有网友算过，要是把影视、少儿、体育等会员全配齐，一年得花上千块，相当于再买台便宜电视了 。 前几天收拾旧物，翻出十年前的老彩电遥控器，突然想起小时候全家围坐看电视的场景：等着《新闻联播》开播，追着电视剧连播，广告时间还能聊会儿天。可现在，电视屏幕越来越大，画质越来越清晰，却留不住人的目光。手机能倍速、能快进、能按需推送，而电视还在靠广告和套娃收费消耗着观众的耐心。 傍晚路过邻居家，客厅的电视开着，却没人看，只是当作背景音。屏幕里演着什么没人在意，就像它本身，早已成了客厅里最昂贵、也最沉默的摆设。
